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A MANERA DE PRESENTACION 


El 22 de enero de 1905 es considerado como el co- 
mienzo de la Revolución Rusa y bautizado como el 
“domingo sangriento”. Ese día millares de campesinos 
encabezados por un sacerdote llamado Gapón se ha- 
bían reunido ante el Palacio de Invierno en San Pe- 
tersburgo, para pedir al zar su ayuda. Previamente el 
mismo Gapón le había escrito una nota al zar garan- 
tizándole su seguridad personal y pidiéndole que se 
presentara ante el pueblo. La petición comienza de la 
manera siguiente: 

“Nosotros, obreros, vecinos de San Petersburgo, 


acudimos a Ti. Somos unos esclavos desgraciados y 
escarnecidos; el despotismo y la arbitrariedad nos abru- 


man. Cuando se agotó nuestra paciencia, dejamos el 


trabajo y solicitamos de nuestros amos que nos diesen 
lo mínimo que la vida exige para no ser un martirio. 
Mas todo ha sido rechazado, tildado de ilegal por los 


fabricantes. Los miles y miles aquí reunidos, igual que 


todo el pueblo ruso, carecemos en absoluto de dere- 
chos humanos. Por culpa de Tus funcionarios estamos 
reducidos a la condición de esclayos.” 

Solicitaban al zar amnistía, libertades públicas, 
tierras para los campesinos, un salario normal, etc., y 
terminaba: : 

_ “¡Señor! ¡No niegues la ayuda a tu pueblo! ¡De- 
rriba el muro que se alza entre Ti y Tu pueblo! Dis- 
pón, y júranoslo, que nuestros ruegos serán cumplidos, 
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y harás la felicidad de Rusia; si no lo haces, estamos 
donas a morir aquí mismo. Sólo tenemos dos cd- 
minos: la libertad y la felicidad o la tumba.” 


Como respuesta a esta petición se llamó a las tro- 
pas, que ametrallaron a la multitud y sable en mano 


se lanzaron sobre obreros y campesinos desarmados 


que arrodillados suplicaban por ver al padrecito zar. 


Según los partes policiales, hubo más de mil muertos: 


y dos mil heridos.. 


Para comprender la importancia de estos aconte- 
cimientos hay que tener en cuenta que los campesi- 
nos, en esa época, eran en su mayoría analfabetos, vi- 
vían en la miseria, embrutecidos y aislados, y que 
habían estado sujetos a una estrecha dependencia feu- 
dal hasta 1861, en que se emancipan. De modo que 
este hecho es "fundamental, por cuanto significa un 
cambio de rumbo en la historia rusa, porque es preci- 
samente un despertar de la conciencia política en las 
grandes masas entrando de lleno en la lucha revolu- 
cionarid. 


Ese año se extiende por todo el país un movi- ' 


muento huelguístico que afecta a casi todos los centros 
y fundamentalmente a las grandes ciudades. En esto 


reside el aspecto peculiar de la Revolución Rusa, que 


si bien por su contenido fue una revolución democrá- 
tico-burguesa, ya que los objetivos inmediatos eran 
obtener una jornada de ocho horas, confiscar los lati- 
fundios, etc. —que ya lo había logrado la Revolución 
Francesa—, por sus medios fue, a la vez, una revolu- 
ción proletaria, ya que el instrumento fundamental 
de la lucha fue la huelga de masas. Riga ¡junto con 
San Petersburgo y Varsovia eran las tres grandes ciu- 
dades en las cuales había más población obrera, la más 
numerosa y consciente. 

Es por todo lo anterior que este libro: Recuerdos 
- de la Revolución Rusa de 1905, escrito por un com- 
batiente de aquellos acontecimientos, no es un simple 
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relato, adquiere cada página un calor emotivo que es 
fruto de esa vivencia personal. 

El autor, residente en nuestro país desde hace mu- 
chos años, ha redactado un breve prefacio, en el cual 
explica los motivos que lo impulsaron a abandonar 
sus estudios de medicina y alistarse en las filas de la 
revolución. : 


Ñ 








PREFACIO 


Las páginas que siguen fueron escritas y publica- 
das en Alemania entre 1911 y 1914, como artículos 
independientes en varios diarios del Partido Socialde- 
mócrata. 

He colaborado en estos diarios desde 1907 hasta 
1914, como autor de informes sobre los progresos en 
biología y medicina. Pero en 1911, ya dedicado en de- 
finitiva a la investigación científica experimental, pero 
guardando todavía claramente los recuerdos de la re- 
volución de 1905 en la cual había participado, decidí 
resumir muy paulatinamente mis recuerdos para el 
lector alemán. En 1914 reunmí estos artículos ya 
publicados por separado, en un conjunto que se publi- 
có bajo el título Lo que me Pasó y lo que Vi en la 
Revolución Rusa. 

En Chile se publicó un extracto de algunos capí- 
tulos de estos recuerdos en el Enfoque NY 3, de 1967, 
editado entonces bajo la dirección de Luis Alberto 
Mansilla (págs. 28 a 31). : 

No son cuentos “heroicos”. Pero he pensado que 
- en el momento actual interesarán al lector latinoame: 
_ ricano, joyen y adulto. Confieso que yo mismo, al 
volver a todo el conjunto de estos recuerdos, no pude 
evitar cierta emoción. Es algo como un diario de siete 
Ju ocho meses de intensa colaboración “profesional” 
con el Partido Socialdemócrata. Tal vez interesará al 
lector también saber cómo sucedió que me hice revo- 
- lucionario activo en vez de quedarme sólo en marxista 
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científico. Ya lo conté en el Enfoque de 1967 y 


repito aquí. 





En 1905 continuaba tranquilamente mis estudi 


de medicina en Goettingen. En la tarde del 23 de em 
ro estaba sentado en una peluquería. El peluquero 


taba ocupado de mis pelos algo largos y quel) 
mientras yo leía los últimos cables de un periódica 
De repente sentí como un terrible golpe: un cable di 

pocas líneas, del 22 de enero, de San Petersburg 
imformaba sobre una horrenda matanza ocurrida de 
lante del Palacio de Invierno de los zares. Mucho 
miles de campesinos, hombres y mujeres, encabezada! 

por un pope, se habían reunido ante este lujoso pala! 
cio para pedir humildemente al padre zar que les pres 
tara su ayuda para salir de la inmensa miseria en li 
cual vivían. Pero en vez del padre zar fueron cientos 
de soldados con fusiles los que recibieron con disparo 
al pueblo. Miles de estos pobres campesinos llenos de 
fe en su zar cayeron muertos, precisamente, víctima 
de su fe en el padre zar, víctimas de una brutalidad: 


indudita. 


Unos pocos días después supe que el poluquen 
se había dado cuenta de mi-estado de ánimo: contó 


a otro estudiante ruso cómo reaccionó su joven com. 


patriota al leer los cables de San Petersburgo. 
Al terminar, a fines de marzo, el semestre, decidl 
interrumpir mis estudios para participar en la revolu-! 
ción en mi ciudad natal, Riga. Me afilié al Partido! 
Socialdemócrata ruso, que en Riga era de los bolche: 
-viques. Me encargaron participar en la agitación en 
lo que entonces se llamaba ser “orador”. 


Lo demás lo cuento en los doce capítulos al 
este pequeño libro, reproduciendo los artículos alema: 


nes literalmente, sin omisiones y sin adiciones. 


Los Guindos. 


Enero de 1972. 
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A. LirscHuTz. 
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(1. LAS HUELGAS DE JULIO DE 1905 EN RIGA. 


| Sa 
a En uno de nuestros sectores de agitación habíamos 
y 


programado en ese entonces una reunión. Como en 
1 ella debían participar más de cien trabajadores, no po- 
a! día ser una reunión en espacio cerrado; pero, al mis- 
y mo tiempo, había que darle un carácter secreto. Fue 
llasí que determinamos efectuar la asamblea en pleno 
y bosque. 
di Habíamos ¡pasado toda aquella noche de julio en 


"lenguaje de afecto y gratitud. Luego me dijo: 

“Camarada, usted debe venir a nuestra fábrica el 
unes. Estamos en huelga desde ayer. Somos más de 
res mil hombres y nos reunimos mañana en la fábri- 
ca, Usted habla bien y su voz es fuerte; tiene usted 
que venir a nuestra fábrica.” 

Acompañaba al Obrero anciano un camarada jo- 
ven de apenas veinte años. Se le advertía conmovido 
por un mar de incertidumbres, tensas expectativas y 
¡esperanzas luminosas. Era su primera huelga, y se ha- 
bía lanzado en ella con todo su ánimo juvenil. Es 
tuste decirlo: este joven trabajador posteriormente ha- 


'bría de convertirse en espía, y de él relataré en el capí- 
tulo yr. a : 
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Aquellos trabajadores pertenecían a la Fábni" 
Báltica de Vagones, un complejo industrial gigant 
con cuatro mil obreros. Por supuesto, yo quería ir all 
y era para mí muy halagador que fueran justame 
los obreros quienes me hubieran elegido como orado' 

Los camaradas me proporcionaron los atuendi 
necesarios para pasar como hojalatero, y la preocupe 
ción con que los obreros me rodearon para prepami 
me para la campaña fue en verdad conmovedora. Ki 
cuerdo, por ejemplo, el siguiente épisodio. Una y 
que estuve convenientemente “vestido”, un grupo 
trabajadores, a quienes vela por primera vez, me c0 
dujeron donde otro joven obrero, también descono 
do ¡para mí, que vivía en una habitación revocada 
blanco y muy limpia, en una casona de alquiler. To 
lo que había en ese cuarto era una cama amplia, ue 
mesa, un par de sillas y un tosco armario. El obrel 
estaba sentado a la mesa con sus amigos; jugaban] 
las cartas. Aquí debía yo pasar la noche, para ir al di 
siguiente por la mañana directamente con los ta 
jadores a la fábrica. 

Estaba tan cansado, que tuve que acostarme (- 
la cama, y pese a la presencia de los huéspedes 1* 
dormí rápidamente. El trabajador a quien pertenel 

1 
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el cuarto me había dicho que se acomodaría luego 4 
algún rincón de la cama. Cuando desperté a la mb E 
na siguiente, lo encontré durmiendo en el suelo; l 
había querido molestarme e incluso había evitado ye 
virse de uno de los dos grandes cojines sobre los q 
yo dormía. Nos vestimos; mi anfitrión preparó u 
doble porción de rebanadas de pan con mantequil 
y nos pusimos en camino. ; 

Junto a un pequeño grupo de trabajadores f 
mos a la fábrica. e 

Las calles que rodeaban el gran sector de la usa: 
se veían pobladas de obreros de rostros cansados, ln 
figuras grises que iban de un lado a otro silenciolp 
mente. La mañana gris y abochornada nos oprimial; 
todos y se aliaba a la espera torturante. 
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-Un policía en cada una de las entradas de la fá- 
rica estaba encargado de la inspección y control, de 
“modo que nadie pudiese ganar el patio central de la 
4brica sin su correspondiente carnet. Los trabajadores, 
ue permanecían ordenadamente en fila, extendían 
“uno por uno su carnet al policía; me habían rodeado 
¡muy hábilmente, de suerte que de improviso me en- 
'contré en el patio central sin que el guardia lo hubiera 
notado. 

i Nuestras reuniones tenían lugar en una gran sala 







El trabajo de agitación que realizaban los cama- 
, tadas rusos y letones en la primera mitad del año de la 
¡revolución en Riga determinó la forma de los primeros 
q estallidos del movimiento huelguístico en esos memo: - 
pprables días de julio en esta ciudad. : 

El movimiento huelguístico de julio afectó a 
¡“unos treinta mil trabajadores de todas las fábricas de 
mayor volumen de Riga, e incluso de los tranvías. Las 
0 exigencias planteadas por los obreros se referían en 
¿lo fundamental al seguro contra accidentes y enfer- 
medad, y problemas del orden interno de las fábricas. 
Lor estos últimos figuraba una petición de la ma- 





y Jor importancia: los trabajadores exigían de la gerencia 
q de la empresa la facultad de disponer de las salas de 
y las usinas para celebrar reuniones en ellas. La situa: 
] 















ul ¡Ción de abandono júrídico en que se encontraban los 
“Fobreros en Rusia, la falta de libertad de asociación y 
“reunión les dictaron a todos los trabajadores esta ext 
gencia, concebida en forma unánime. Y durante la 
huelga, cuando: las gerencias de las empresas debían 
asumir una actitud de espera y los trabajadores dispo- 
,Enían de un gigantesco espacio en las mismas fábricas 
Ofpara efectuar sus reuniones, éstos conquistaron casi de 
1 golpe, dentro de ciertas limitaciones, la libertad de 
teunión. 
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La gran huelga en la Fábrica Báltica de V: 
nes fue parte de aquel movimiento - huelguístico 
julio. : ; 

El Partido Socialdemócrata de Riga hacía vall 
su influencia para aprovechar al máximo las posibil 
dades de la “libertad de reunión”, obtenida sólo pi, 
el término de un mes, y mantener así a los trabajadi > 
res lejos de la calle. Todas las grandes fábricas de l' 
ciudad se convirtieron en enormes salas de reunió; 
donde las asambleas duraban desde las primeras hor, 
de la mañana hasta la noche. Se hacía sólo una ¡pau 
de dos horas al mediodía. d 

Así prosiguió la situación ¡por espacio de casi dl, 
semanas. Se había conquistado una tribuna que pie 
mitía llevar el evangelio de la libertad hacia las masa, 
Por un corto espacio de tiempo habíamos reivindi 
do la libertad total de la palabra. | 

En estas asambleas hablé muchas horas diam 
miente. Pasaba siempre todo el día en la fábrica. Lg; 
trabajadores me proveían de todo lo que yo necesitif 
ba. Y luego la cafetera hacía su recorrido, de boca ta 
boca, y el café me sabía excelente; tomaba siempre 
sorbo largo que los obreros me concedían alegrement 
en consideración a mi condición de orador. 

El tanto hablar terminó, sin embargo, por esti 
pear de tal modo mi garganta, que con posteriorid 
a la huelga debí confiarme al tratamiento de un mi 
dico especialista. 

La policía no intervino en las asambleas, aunq 
disponía para ello de militares y cosacos. La. polid 
sabía muy bien que los trabajadores de Riga habit 
conquistado. su “libertad de asamblea” en todas l 
grandes fábricas. En la Fábrica Báltica de Vagont 
la gerencia, por petición de los obreros, estaba ¡pres 
te en el local de asamblea; habíamos asignado bastan 
importancia al hecho de que las negociaciones «ent 
la gerencia y los delegados de los obreros tuvieran le 
gar públicamente y en presencia de todos los trabaj- 
dores. Aquello resultó ser de probado y extraordi 
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o valor de agitación. La gerencia llegó acompañada 
e un alto funcionario de la policía. Este pudo así 
ver lo que acontecía, pero tuvo que abandonar la re- 
unión cuando los trabajadores en forma enérgica lo 
xIgicron. 

La policía sabía entonces exactamente lo que pa- 
Wisaba y no intervino: la lógica de la injusticia, la lógica 
de la sujeción del pueblo se había tornado «ahora en 
E desatino. La voluntad de libertad era la voluntad de 
"las masas, y combatir contra ella tenía que parecer 
“absurdo. : 
Así habían reivindicado los trabajadores de Riga 
su libertad de reunión aun antes que el famoso Ma- 
'mifiesto del 30 de octubre la proclamara solemnemente 
Men nombre del Supremo Gobierno, La libertad de 
reunión de los obreros de Riga permaneció incólume, 
“sin interrupción, desde julio hasta octubre... Lo cual, 
o: cierto, no quiere decir que gozáramos de libertad 
Titotal para el movimiento obrero. Tuvimos siempre 
que luchar con trucos contra las gerencias de las fá- 
Mbricas y contra las autoridades policiales, para poder 
conservar o reconquistar tal libertad. 
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II. ENTRE LOS OBREROS JUDIOS 


En casi todas las partes del mundo los judíos 
han conservado el idioma que hablaban en la Edad 
Media en el ghetto alemán, el llamado yiddish. Es 
cierto que durante la migración de los judíos hacia los * 
paises de Europa oriental el yiddish del ghetto ale- 
mán sufrió múltiples cambios; palabras polacas, rusas 
y hebreas fueron incorporadas en el vocabulario del 
dialecto alemán medieval. Así, el dialecto alemán 
del ghetto siguió sus propios caminos evolutivos. Pero 
el yiddish siempre quedó como dialecto popular. Todo 
Judío que se asociaba a la cultura de la mación en la 
cual vivía se deshacía del yiddish como de una mácu- 
la de incultura, e incluso como de una mácula ver: 
gonzosa; ello sucedía aun en los casos en que tal judío 
continuaba siendo miembro fiel de la comunidad ju- 


illa, y lo mismo si llegaba a ser portavoz de la idea 
udía nacional. 


Con el ascenso espiritual de amplias masas popu- 
ares judías, en especial con la formación de un prole: 
imado judío con aspiraciones culturales, los intelec- 
tales judíos comenzaron a prestar su interés al 
erdadero problema del idioma del pueblo judío, con 
a en los Estados Unidos de América y en 
Musia. Surgieron novelistas judíos de alta calidad que 
scribían en yiddish y que supieron reemplazar, TÁpr 
mente, la literatura yiddish de ¡pacotilla que en la 

—Egunda mitad del siglo xtx era el único sustento es- 
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samente la cuestión de si la. evolución de la literatf 















piritual de las masas judías en Polonia y Lituania 
fines del siglo xIx comenzó a prosperar en los Esta: 
Unidos y en seguida también en Rusia el diario 
yiddish. Aparecieron diarios en yiddish cuya tirada 
de cien mil ejemplares; se imprimieron también 
chas revistas en yiddish. Se publicaron textos ¡popúl 
res de ciencias naturales y escritos socialistas en yiddisif 
Así se produjo, en el curso de tal vez uno o de 
decenios, un cambio verdaderamente revolucionan" 
en el mercado de libros de las masas judías que hast 
entonces era dominado por el devocionario en antfé 
guo hebreo y por el “librito de cuentos” en yiddish dee 
pacotilla. En todo esto, los socialistas judíos abríap0 
nuevas vías y horizontes. pe 

Entre los socialistas judíos se ha discutido exte E 
ra, en el amplio sentido de la palabra, en el idiom 
yiddish es indicativa de que este idioma está en can! 
no de transformarse en lengua propia judía y de está 
bilidad. relativa. El hecho de que los judíos rusos ÍM 
blan el yiddish en múltiples y muy caracteristidh 
dialectos no. sería contrario a tal suposición. Cons 
que ya ahora el yiddish usado como lengua literamiM 
escrito e impreso con letras hebraicas, es común a 
dos los judíos que hablan el yiddish y accesible a' todh 
ellos. Por cierto, el hecho de que los intelectuales P: 
díos siempre se asimilan, en cuanto al idioma, a $0 
ambiente no-judío, seguirá contribuyendo inevitabla 
mente a contrarrestar y desbaratar toda tendencia ez 
cia la adopción del yiddish como lengua nacio de 
judía. Sin embargo, no conviene perseverar en: deltal 
lladas discusiones sobre las tendencias evolutivas If) | 
gúísticas [como lo demuestran con toda claridad lic 
acontecimientos lingúísticos en la urss].: Es siempe 
la historia evolutiva toda del pueblo la que tieneb 
última palabra en cuanto a eso... E 


lLo que está entre corchetes fue agregado en el texto en 
tellano. 
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Cuando comencé a participar en la labor revolu- 
cionaria, me impresionaba mucho la' posibilidad de 
“que la misma organización socialista se encargara de 
la propaganda en diversos idiomas, como lo exigía un 
entro industrial de las provincias bálticas y en espe- 


jp cxal, la ciudad de Riga. La actividad de una organiza-" 


Ms, . . 5 . ó . 
“ción revolucionaria socialista debe ser siempre interna- 


'cional, también en sentido lingúístico. Así acepté la 
y proposición del Comité socialdemócrata ruso en Ri 
ga, al cual yo pertenecía, para ocuparme de la pro- 
di paganda también entre los judíos, a pesar de que la 
“organización de los socialistas judíos, el llamado Bund, 
¡independiente del Partido Socialista ruso, ya realizaba 
ey entre los obreros judíos en Riga una labor amplia y 
exitosa. Al aceptar la proposición del Comité social- 


a 








ibabía un camino que condujera al lugar de la reunión. 
Para: facilitar la llegada, los camaradas tendieron un 
, cordón en la espesura del bosque. También era nece- 
piSario atravesar una fosa; los camaradas tuvieron que 
_iender'un pequeño puente para ello. Una suma pru- 
oldencia en la selección del lugar de reunión era inevi- 
deltable si no queríamos ser sorprendidos por la policía 

lly los cosacos. En la reunión participaron obreros ju- 
| lios, letones y rusos. 
mp El cuadro que ofrecía esa reunión nocturna en el 
1 Bosque tupido era de una gracia peculiar. Un hormi- 
guero de gentes que apenas se veían en la profunda 
obscuridad nocturna; un murmullo de voces descono- 
Cidas. Sólo de vez en cuando un fósforo encendido 
0 un cigarrillo iluminaba a un pequeño grupo de per-- 

onas. Veía entonces a los audaces jóvenes obreros 















judíos, en sus altas botas, movedizos, vivaces, nero 
sos, obreros como no se los conoce en Europa oca 
dental. Entre ellos había también algunas pocas obre: 
-ras. Estaban sentadas o de pie, apoyadas en grueso 
bastones. , 

Después del discurso, entonaron en yiddish un 
canción revolucionaria. Era al mismo tiempo un can 
to de sufrimiento y un canto de lucha: 


Brider un Schwester in Arbeit un 
Neut, : 

alle wos sanen zeseit un zespreit, 
zusammen, zusanimen. .. 
(Hermanos y hermanas en el 
obrar y en la miseria, 

todos quienes están separados y 
diseminados, 

Uníos, unios. ..) 


¡No era una “linda” canción! De ningún mod 
Pero, eso sí, se oía y se sentía la pujante cólera de 
mas atormentadas que en tonos altos, cortantes y e 
tridentes expresaban sus quejas reprimidas por tam g 
tiempo, llamando a la lucha en común al “cristiaf 
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y judío, ambos esclavizados” (verschklavter Christ bir 
a. | ñ 
Después, cuando oía esta maravillosa canción lu 
tonada por obreros judíos, me sentía siempre ¡presa EC 
la misma inquietud y nerviosismo como en aquél al 
noche obseura de mayo en el tupido bosque, dont E 
bi 


por primera vez estuve en contacto con obreros sol 
listas judíos y me di cuenta de su firme y airada y 
luntad de luchar. Era ésta la voluntad colectiva 
la cual se confundía cada uno de los obreros. 

En seguida, en la labor de propaganda de to4'PC 
los días, conocí los diversos tipos individuales de (Cu 
“tre los obreros judíos. Eram los zapateros, relojertn 
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+ hojalateros, sastres, encuadernadores, empleados de 
almacén, aprendices, de ambos sexos, empleadas de ca- 
sa, etc. Los unos concebían y apreciaban el socialis- 
mo como oposición, nada más, simplemente oposición 
' como tal, igual que fumar y llevar bastón el día sába- 
do, lo que no se le permite al judío ortodoxo. Para 
los otros, la discusión en el grupo de propaganda revo- 
lucionaria era una nueva revelación, como lo fuera an- 
tes la lectura del Talmud. Zapateros y vendedores de 
almacén asimilaban con fervor ardiente los llamados 
a la lucha revolucionaria, y era para ellos un verdade- 
ro regocijo conocer las hermosuras lógicas del pensa- 
miento marxista. El maestro de religión judía que 
cambió la Biblia por las obras de Marx; el estudiante 
universitario, proletario judío, en uniforme viejo y ro- 
to, que se ganaba la vida trabajosamente dando clases 
particulares, participaba en la propaganda entre los 
obreros judíos y rusos, y se dedicaba a la química, 
mecánica o ingeniería en el poco tiempo que le queda- 
ba libre. Y por último, los obreros judíos, con esa acti- 
tud desafiante del “lumpemproletariado”, inclinados 
desde un principio al anarquismo en actitudes y lu- 
cha, pero obedeciendo en seguida dócilmente a las 
exigencias de la lucha revolucionaria socialista propa- 
1 gada por el Bund. 

De esclavos y parias que eran hasta entonces los 
¡judíos pobres, se sentían ahora unidos a aquellos mi- 
Pllones de no-judíos con los cuales ibam juntos en la 
/ lucha por la libertad. Juntos con los no-judíos de los 
“cuales habían estado separados hasta entonces ¡por un 
abismo ahondado durante dos milenios. Esclavos, pa- 
ras que de repente se habían transformado en hom- 
bres llenos de una orgullosa conciencia de vencer, y 
esa conciencia emanaba del concepto socialista como 
absoluta necesidad histórico-social..... 

Me correspondió trabajar entre los obreros judíos 
por un tiempo relativamente corto. Tuve que darme 
¡cuenta de que estaba muy equivocado en cuanto a 
“mis posibilidades de entenderme con ellos sim saber 
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el yiddish. Era un sábado por la tarde, en un luminoso 
día» de julio, en un bosque lejos de la ciudad. Eu 
encargado de dar para los obreros judíos una con 
rencia sobre el derecho electoral general. En segui 
los obreros se quejaron ante el Comité del Partid 
declarando que lo que yo consideraba yiddish era sim 
plemente alemán; solicitaron al Comité un orador e 
auténtico yiddish. Así terminó mi misión entre lap 
obreros judíos en Riga. En los importantes días de ot y: 
tubre, los obreros judíos tuvieron la oportunidad de es. 
cuchar a brillantes oradores en auténtico yiddish jp 
pertenecientes al Bund. : E 
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IL ENTRE LOS JUDIOS BURGUESES 


de. 

“A fines de septiembre de 1905 habían comenzado 
“los preparativos para la elección de la Duma. Según 
“la ley electoral, en. su forma primitiva, los obreros, 
“prácticamente, no tenían ningún derecho a voto en 
"las elecciones para la Duma. Así se originó, de manera 
casi general, el concepto de que las elecciones debían 
ser boicoteadas por los trabajadores. Estos deberían _ 
no sólo abstenerse de votar, sino que las elecciones te- 
ón que ser impedidas- por los trabajadores. 


: . No todas las diversas corrientes de la socialdemo- 
cracia rusa compartían este punto de vista. Pero ése 
era el consenso. general, aunque nadie tenía una idea 
¡clara de cómo podrían los trabajadores impedir las 
elecciones “en forma activa”, como rezaba la ¡procla- 
ma. El primer paso era convencer a los “liberales” de 
que la abstención del voto favorecía también sus in- 
tereses. Y cuando los votantes judíos liberales de Riga 
“anunciaron su mitin electoral para los primeros días 
ade octubre, los camaradas resolvieron introducirse en 
Ñ manifestación, para agitar el ambiente entre los 
iberales en favor del boicot a las elecciones. Como 
os judíos de estratos económicos acomodados en las 
provincias bálticas tenfan por lengua materna el ale- 
Emán, fui seleccionado por los camaradas como orador 
¡para esa ocasión. : 

El mitin, que tuvo lugar en la casa del Gremio 
e Comerciantes de Riga, fue autorizado por las au- 
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toridades sólo bajo la condición de que el Comité 
sufragio permitiese el acceso exclusivamente a aq 
llos con derecho a voto. Puesto que yo como estudia 
te de medicina no tenía derecho a voto, no me restab, 
otra cosa que introducirme de forma más o menos ile 
gal en la reunión. Para comenzar, traté de ¡procuram 
una tarjeta de admisión del Comité de sufragio a tr 
vés de relaciones personales. Los señores, en principio”: 
no objetaban que personas sin derecho a voto, per 
solventes, participasen en la reunión. No obstante 
cuando se enteraron de que la tarjeta que yo habik 
solicitado a través de un mediador era para mí, con0 
cido por ellos como socialdemócrata, me la negaron 
De modo que me vi obligado a apropiarme vil 
tualmente de una tarjeta de admisión que estabk 
destinada a un comerciante amigo y que cayó por ab 
sualidad en mis manos. 
Entré a la reunión, la cual contaba con”“la asi 
tencia de algunos cientos de judíos, especialmente cl 
merciantes, médicos y abogados. “También  estabab 
presentes algunos socialdemócratas del Bund, la Fedé 
ación de trabajadores judíos. Luego que la asambler 
hubo elegido un Presidium formado por diecisiete (1 
personas, con el fin de no ofender a ninguno de 1% 
que podían tener pretensiones a un asiento en el Pé 
sidium, comenzó la sesión. | 
.. En primer lugar, el presidente de la asamblea 1 
vitó a los presentes a ponerse de pie en homenaje ¿E 
recién fallecido príncipe 'T'rubetzkoi, uno de los lídé: ;, 
res de los representantes liberales de los zemstvosp 
Para los liberales en toda Rusia, eso era una manifel yy 
tación revolucionaria, ya que Trubetzkoi, unos mes aj 
antes de su muerte, había estado junto a otros mien y; 
bros de la mayoría liberal-aristocrática de los zemstvd 
con el zar para expresar a la" más alta instancia di 
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“ 1Zemstvo: Asamblea o parlamento provincial de los nobles en cl 
Rusia zarista. : 
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“país, el deseo de los zemstvos de que se promulgara 
una Constitución. Sin embargo, los revolucionarios 
“consideraban esta rogativa liberal expresada al zar co- 
mo un acto reprobable: nuestra lucha inevitablemen- 
“te violenta contra el absolutismo nos cegaba frente al 
¡gran significado que ¡podía caberle-a esta petición de 
“los liberales en el ulterior desarrollo de la revolución. 
Los socialdemócratas judíos quisieron protestar con- 
“E tra el homenaje a Trubetzkoi y expusieron diversas 
“consideraciones revolucionarias en este sentido. Para 
los centenares de judíos, que por primera vez en su 
vida participaban allí en una asamblea política, se tra- 
«E taba de cosas totalmente nuevas y aguzaban el oído. 
o Alguños manifestaron su aprobación con aplausos 
para los socialdemócratas, sobre todo cuando los plan- 
teamientos del orador tenían un tinte radical. Pero 
Hen la hora de las decisiones hicieron lo que quería 
el Presidium de los diecisiete. 

Ya no me recuerdo cómo fue que se planteó el 
asunto de la distribución de las tarjetas de entrada 
para esta reunión. Me decidí a exponer mi historia, 


por ser yo un socialdemócrata. Si era verdad que for- 
malmente yo no tenía derecho a reclamar una carta 


de que el acceso a los socialdemócratas estaba vedado 
Ide modo intencional. Los judíos presentes allí inter- 
=pretaron lo dicho por mí como “no perteneciente al 


“| aguafiestas revolucionario. El presidente de la sesión 
me privó incluso del derecho a voz; pero no quise 
aguantarlo y proseguí con mi discurso. Fui interrum- 


“pido y mis detractores saltaron de sus asientos, chi- 
05 


comerciante saltó sobre una silla, y agitando los bra- 
zos rompió a gritar repetidas veces: “Abajo ese perro 
sloco”. Un dentista, con el que me había sometido ha- 
cía poco a tratamiento, manifestó, compasivo, sus du- 
das con respecto a mi responsabilidad. Mis primos 


0 


F contando que se me había negado la carta de entrada - 


de entrada, en todo caso estaba consignado el hecho 


tema” y ¡proclamaron que yo era nada más que un. 


“llando y gritando estentóreamente. Un viejo y rico' 
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desaparecieron en los rincones más alejados de la:s: 
Por fin, al cansarse aquellos dignos señores, la asa 
“¡blea tomó un curso más sereno. dí 

Por muy precaria que fuera la instrucción polít 
=ca de los burgueses judíos en las ¡provincias bálticasE- 
pronto tuvieron que darse cuenta de que los socialde y 
mócratas tenían cosas más cuerdas que decir que lo £ 
liberales. Tanto más cuanto que los señores liberale P 
judíos que figuraban como oradores demostraban ump 0 
penosa desorientación en asuntos políticos. Luego qué S 
se hubieron calmado de la excitación. que provocó mi 
intervención, procedieron a escuchar tranquila y pub 
dentemente a los oradores socialdemócratas y sus disp 
cursos acerca del boicot a las elecciones de la Dumay? 9 
llegaron a aplaudirlos. También se me dejó hablar d E 
nuevo a mí, e incluso rubricaron mis palabras con L 
aplausos. ; Ñ 

Hasta ese ¡momento se había hablado sólo alef, 
 mán, En ese punto de la discusión, un estudiante ¡uE 
dío pobremente vestido tomó la palabra. Hablabi, 
en yiddish, con ese humor sutil ¡que sólo es propio dé; 
los dialectos populares. Creo que en ese momento lo 
judíos olvidaron la discusión y las diferencias entr 
liberales y socialdemócratas, enfrentados al genial hub 
mor judío de que hacía gala el joven orador. Los 
participantes se habían levantado de sus asientos; 
afluyendo a la tribuna y rodeándola masivamente. Lor 
pude ver escuchar con gran unción al orador en su 
jerga yiddish. E b 
Cuando el orador hubo concluido, se acercó a mi 
un comerciante a quien ya conocía, y tomándome dé. 
la oreja como a un niño, con afecto, me expresó sul. 
sentimientos en un tono de confidencia: “Oiga, us 
ted; está todo muy bien lo que han dicho usted y es 
estudiante. Es muy lindo lo que quieren los socia 
demócratas. Pero, no obstante, queremos participa 
en la elección. Tal vez sea para mejor, no se puede sé 
ber exactamente, tal vez sea mejor...” : 


Ese “tal vez sea mejor, mo se ¡puede saber”, esá 
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rase ha sido siempre el emblema de toda política li- 
eral. Y mientras exista el liberalismo burgués, esta 
“carencia de principios seguirá siendo el único princi- 
pio de toda política burguesa liberal. 

¡La Duma de la cual entonces se trataba, nunca 


dde 1905 había barrido con la ¡primera ley electoral. Así 
permaneció en ese tiempo la duda de si con el boicot 
organizado por los socialdemócratas frente a las elec- 
E ciones para la Duma se hubiera logrado más que con 
¡la participación en ellas. Pero los sucesos que se enca- 
E denaron a la Duma después de la revolución de 1905, 
<P vale decir, a la primera y segunda Duma, demostraron 


¡tunidad de participar en elecciones de organismos pú- 
“blicos, por más restringido que sea el derecho a voto. 
¡Lo básico es entrar en la lucha electoral, pero, siempre 
Econ la conciencia de clase; con la plena conciencia, 
. Fademás, de que el proceso electoral no persigue sola- 
Emente el fin inmediato de conseguir a duras penas un 
=p par de representantes, sino que además es un medio 
Para ganar influencia en las masas populares para 


en el Parlamento mismo en pro de una expansión de 
Milos derechos del pueblo. 

MI Algunos días, después de la asamblea de los bur 
04!” gueses judíos tuve la oportunidad de hablarles por se- 
¡gunda vez acerca de la revolución, ahora en la sina- 
sU” goga. 
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se realizó, como es sabido. La revolución de octubre: 


f que el proletariado nunca debe dejar pasar una opor: 


nuestras ideas socialistas, y para poder elevar la voz. 



















IV. EN LA SINAGOGA 


“Para llevar el pensamiento revolucionario hasta 
las masas populares, los camaradas de las provincias 
“bálticas debieron recurrir a todos los medios disponi- 
Ubles. Hablaban en lugares públicos, bosques, fábricas 
y, finalmente, también en-las iglesias. 

Los camaradas de Riga habían resuelto a comien- 
zos de octubre que yo pronunciase un discurso ante 
los judíos en la sinagoga, en un día de importante 
festividad sacra. La sinagoga de Riga, que podía aco- 
ger a algunos miles de personas, era ¡para los camara- 
das judíos un lugar especialmente preferido como ade- 
¡Cuado ¡para conferencias .revolucionarias. Esta vez 
debía ser un discurso en alemán, para atraer la aten- 
ción de los sectores burgueses judíos hacia los entonces 
candentes problemas de la revolución. 

Había que tomar primero algunas medidas orga- 
nizativas para que en la sinagoga pudiese pronunciar- 
se una conferencia. Teníamos que evitar que durante 
el discurso alguien pudiera abandonar la sinagoga y 
llamar a la policía. Así, durante el acto, el templo de- 
'bía permanecer cerrado y nadie podía abandonarlo. 
Para este efecto se apostaba ante el portal interior una 
guardia de trabajadores, todos ellos escogidos, que te- 
nian la misión de detener a los que quisieran aban- 
“donar el recinto. 

"Luego de que el Comité del Partido había comu- 
Enicado a las diferentes “instancias” del mismo la de- 
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cisión de efectuar un discurso para la ¡próxima fes 
dad importante y que la brigada de vigilancia de 
entrar en acción para guardar la salida de la sina 
ga, realizamos un consejo para discutir qué forma di 
disfraz se debía usar para mí. En el templo había gen 
te de todos los estratos de la ¡población judía, y pol 
lo tanto era conveniente que yo no fuese reconocidofC 
De lo contrario no habría podido permanecer un db 
más en Riga después de mi intervención. Eran lap: 
primeros días de octubre, y el “Manifiesto”, del cualfY 
hablaremos en el capítulo vi, aún no había aparecido, b 
Determinamos que yo debía usar una barba postiz 
y lentes obscuros. Un camarada ruso, entusiasta acto 
de escenarios aficionados, se ofreció para camuflarmersl 

En una vivienda subterránea del barrio judia 





perfecto rabino, mi querido amigo. Ahora sólo falta 
los anteojos. ¡Pero qué bien!” Y diciéndolo me golpe 
el hombro y se frotó con satisfacción las manos. Pl 
: , te 
Mientras estaba ahí sentado y el locuaz camaradip, 
Jorge cortaba, pegaba y maldecía, echaba yo un vistiy:. 
zo a la vivienda judía en que me encontraba. Frentí 
al sofá de madera sin respaldo en el que yo estabk 
sentado, delante de la ventana que daba a un pati 
sucio, había una mesa rectangular. El barniz del 
madera de la mesa había desaparecido, y sobre la siñ'” 
perficie había sido extendida una cubierta blando 
tejida a crochet. La ventana estaba agrietada ye 
algunos lugares faltaban los vidrios, sustituidos por | 
rones de papel blanco ¡pegado. Junto al muro, a li 
derecha de la ventana, había una vieja cómoda cold 
marrón con dos lámparas de latón bien bruñido. Di 
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Ftrás, junto al muro opuesto a la ventana, una cama 
Fde acero, de aspecto ruinoso, cubierta ¡por «colchas - 
toscas, abigarradas. En el cuarto flotaba un olor de 
moho y humedad. No vi a los dueños de casa; se en- 
contraban en ese momento en la sinagoga. La salida 
[conducía a un vestíbulo en penumbras, pasando por 
¡algunas gradas de madera, ya gastadas. El cuarto mis- 
fmo no podía ser cerrado; aparentemente, en el patio 
[vivía sólo gente “nuestra”, que no robaba ni delata- 
ba... 
Y. Pues bien, camuflado como un rabino, ¡parecía 
¡como hecho para una prédica desde el púlpito de la 
y sinagoga. Evidentemente, el ruso había hecho bien su 
labor, y debo haberme visto muy natural con barba 
¿Y anteojos. Guando salí a la calle, un hombre me de- 
tuvo, preguntó por el camino y me agradeció la infor- 
¿ mación. Un colega médico, ya informado sobre las 
cosas, vino a la sinagoga para verlas, y me encontró 
do parecido a un rabino polaco, que mirando a tra- 





vés de mis lentes obscuros creyó que bien podría diag- 
y Nosticarme un tracoma. 
y Yo había llegado demasiado temprano a la sina- 
wg0ga, y los camaradas que organizaban el acto me 
¿dijeron que esperara algún tiempo en el patio de la si: 
nagoga. Me retiré a un rincón tranquilo. Pero la gen- 
qe que iba de un lado a otro, muchos de ellos. tra- 
pPajadores que sabían que ese día se pronunciaría un 
discurso en el templo, elegían todos el camino que 
pasaba por mi tranquilo rincón, ¡para poder ver de 
¡Perca al “orador”. Y algunos que al acercarse veían 
Ino yo estaba metido en un atuendo teatral, se 
proximaban aún más y permanecían ¡por un momento 
de pie, para ¡poder contemplarme en detalle en 
aquel fantástico disfraz. En seguida recibí la señal de 
lOs camaradas ¡para entrar en el templo. 
1 Me dirigí del portal al púlpito de la nave cen- 
¡(Hal. Desde el púlpito, a través del silencio de la si- 
ppugoga, llegaba hasta el portal el murmullo de la 
lectura de las oraciones, como si viniera de muy le- 
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jos. Los camaradas, algunos trabajadores que yo no cof. 
nocía, me condujeron por un largo pasillo entre lé 
naves central y lateral de la sinagoga, hasta el pull; 
pito. En el camino, inmediatamente antes del púlpito”! 
nos cruzamos con ún hombre de traje negro, corbat] 
blanca y sombrero de copa, el cual trataba de pase 
en dirección a la salida. Los trabajadores le cembc 
ron el paso. “Tengo mujer e hijos”, dijo suplicantét 
y en tono lloroso. Evidentemente, este caballero mc 
había reconocido desde los ¡primeros bancos frente % 
púlpito, donde los judíos pudientes tenían sus asient; 
“arrendados; nos había reconocido como revolucionanfn 
y lo había invadido un miedo cerval a verse complicadko, 
“en un movimiento revolucionario si permanecía en ko 
sinagoga. Sin embargo, no le sirvió de mucho invotte 
a su mujer e hijos. Uno de los trabajadores le difa 
en el tono apagado en que se habla siempre en uu 
templo: “¡Nadie ¡puede pasar!” Esto de una mandé 
tan serena, impersonal y definitiva, como un funciontpi 
rio de ferrocarriles comunicaría a alguien que su tr 
partió ya hace diez minutos, o como se acostumlf 
notificar un hecho consumado. El hombre del s 
brero de copa debió volver a su asiento. 

Tenía que comenzar el discurso. Subí al púlpifia 
en el centro de la sinagoga. Cuatro o cinco señor 
luciendo sombreros de copa, de pie alrededor defqu 
mesa, leían oraciones de un pergamino desenrollado.fS1á 
un lado de la mesa estaba el shames, de 'birrete VIS 
gro, que es un funcionario de la sinagoga a quitAl; 
corresponde organizar y dirigir los servicios religiosdle 
sin intervenir directamente en el culto, ya que esk 
laico. Dijimos al shames que éramos socialdemócratal 
que habíamos venido a pronunciar un discurso que (Ej 
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la máxima celeridad para evitar incidentes. Entonces, 
l shames se volvió hacia los señores que leían el 
If pergamino, les susurró algunas palabras y golpeó con 
Pla mano abierta sobre la mesa del púlpito, como lo 


“tumbre “Señores”, en hebreo, y yo pude comenzar mi 
discurso. 

Nunca había tenido mi volví a tener un audito- 
“rio que me escuchase tan tensa y expectantemente co- 
“mo aquellos judíos en la sinagoga. Reinaba un silen- 
cio total y me sobresalté al oír mi propia voz 
iFcuando la escuché en las amplias y altas salas del 
templo. Y en el momento en que había terminado la 
«conferencia, estalló una suerte de rompiente de mar: 
“una baraúnda de mil voces que afluían desde todos 
los rincones hacia el púlpito donde yo estaba. Bajé del 
púlpito y abandoné la sinagoga. 

ti” En la toilette me esperaba el fiel camarada ruso: 
Muy bien, excelente, los socialdemócratas somos capa- 
Olfices.. .”, me golpeaba en el hombro y seguía cele- 
¡brandome, aunque naturalmente no había entendido 
pitnada de mi discurso, ya que no sabía alemán. Luego 
¿me ayudó a remover mi barba postiza, de modo que 
iquedé allí nuevamente privado de mi dignidad ecle- 
o slástica. Al cruzar el patio hacia la puerta, pude di- 
visar a los judíos: saliendo en masa de la sinagoga. 
Ilgunos, reconociéndome, me estrecharon la mano con 
afecto... 


Al entusiasta joven ruso que preparó mi disfraz 
tao lo volví a ver jamás. A comienzos de 1906 fue 
ejecutado después del levantamiento de Cronstadt... 
mé La barba y los anteojos, empero, no contribuye- 
ron mucho a ocultar mis rasgos. El mismo día de la 
¡ ¡Conferencia en la sinagoga me detuvieron en la calle 


aMuchos ancianos judíos de barbas grises, para expre- 


El 


o Sárme sus agradecimientos por mi discurso y estrechar 
Me la mano. z 























h V. LOS OBREROS ALEMANES 


En su lucha contra el ascenso del proletariado, 
las clases dominantes siempre se esforzaron por sacar 
provecho de las contradicciones nacionales. Por otra 
parte, siempre que se trataba de la lucha revoluciona- 
tia de la clase obrera, la idea de la solidaridad inter- 
nacional iluminaba los cerebros de los obreros. 


Este hecho se destacó más que nunca en el más 
¡Importante acontecimiento histórico de nuestra época: 
en la gran Revolución Rusa. Ello ¡por dos razones. 


Primero: Rusia es la ¡patria de una “nación inter- 
nacional”. La «nación rusa está formada por más de 
cien naciones que pertenecen a diferentes razas y que 
se diferencian entre sí grandemente por sus condicio- 
nes sociales y culturales. La mayoría numérica está 
¡constituida por los “rusos” (o mejor dicho, los “rusos 
| mayores”), pero éstos apenas representan algo más de 
cla mitad del total de la población. 


Segundo: dentro del marco de esa gran nación 
con tantas contradicciones nacionales se desarrolló un 
enfrentamiento social y político, el cual, por su crude- 
pza, superó todo lo que nos pueda contar la historia de 
“las luchas revolucionarias; una lucha contra el absolu- 
¡Eismo que en más de seiscientos años se había conver- 
¡tido en un imponente coloso, después de pasar, en 
la Edad Media, por la: escuela de los déspotas tártaros 
asiáticos, y que más tarde, en los dos siglos que siguie- 
ion a Pedro el Grande, supo aplicar todos los medios 
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administrativos y militares de poder ofrecidos po 
cultura europea. Se trataba de una lucha contra el a 
solutismo que había creado y educado a un verdadex 
y enorme ejército de empleados públicos que depe 
dían de la existencia de ese absolutismo y que estaf, 
ban ligados a los intereses de ese mismo sistema. Sib; 
tuvo que combatir contra un absolutismo que en lok 
últimos decenios del siglo xix había hecho todos loP' 
esfuerzos imaginables para adaptarse a las tareas di 
un moderno Estado capitalista, sin perder. su verdade. 
ra naturaleza feudal. ! 
Tuvo que ser una lucha violenta que exigía «E 
concurso de todas las fuerzas disponibles. Y los obre 
ros de las diversas naciones de Rusia mostraron qué 
estaban espiritualmente ¡preparados para esta lucha: 
solidaridad proletaria alcanzó sus mayores triunfos el 
la praxis revolucionaria. Esta solidaridad se había con 
vertido en algo normal y natural, la misma que, má 
que ser demostrada por el agitador revolucionario, nr: 
cesitaba sólo ser registrada por el historiador. La luché" 
revolucionaria de la clase obrera de Rusia forjó tha 
anillo de hierro de la solidaridad alrededor de todaf: 
las naciones del país. qe 
E En medida modesta, también el Obrero alemár 
hizo su contribución en Rusia para esa gran tarea. 
Narraremos algunos hechos interesantes de la ik 

bor socialdemócrata entre los obreros alemanes en hi 
provincias del Báltico. Eo 
El obrero alemán fue sólo como una modesta olf pj 
murmurando en medio del agitado mar que era ( 
movimiento obrero revolucionario en la región dé: 
Báltico. Si se quiere hablar del movimiento obrei. 
alemán en Letonia, es necesario recordar las luche 
sostenidas por la clase obrera de las distintas nacion: 
lidades en Letonia en el año 1905. En primer lug" 
estaban los ¡mismos- obreros letones, a los cuales $ 
unieron luego los rusos, los judíos y, finalmente, tam 
bién los alemanes... 
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q Los primeros camaradas alemanes fueron los ti- 
bi pógrafos de Riga. : : 

E Una gran ola de huelgas se esparció por toda 
Rusia después de los acontecimientos del 22 de enero 
“en San Petersburgo, en los que la clase obrera de Ru- 
sia tuvo su bautismo revolucionario. Esta ola alcanzó 
“también a los tipógrafos de Riga. Entre ellos, el ele- 
mento alemán estaba fuertemente representado, 
Entre los varios cientos de miles de alemanes que 
viven en las provincias del Báltico, el número de obre- 
1os es pequeño. En general, los alemanes trabajan en 
profesiones que aún llevan el sello de lo artesanal. En 
las grandes fábricas de Riga hay a veces varios cente- 
“ares de alemanes entre una gran mayoría de obreros 
ej letones e inmigrantes de Lituania y de Rusia. Pero 
m entre los tipógrafos de los periódicos alemanes, el nú- 
¡mero de obreros alemanes: tenía que ser elevado por 
razones de idioma. 


En enero de 1905, los «tipógrafos sostuvieron una 
larga huelga que, al final, les trajo algunos éxitos bas- 
“E tante apreciables. Consiguieron acortar la jornada de 
¡trabajo a nueve horas. Un éxito semejante había sido 
logrado, en enero de 1905, por los obreros de la ma- 


Eyoría de las grandes fábricas de Riga. 


Esta ¡primera lucha de los proletarios en Riga les 
¡abrió el camino hacia el Partido Socialdemócrata. La 
¡presencia de algunos tipógrafos organizados que ha- 
ll bían emigrado de Alemania, facilitó, por cierto, el 
establecimiento de los vínculos entre los tipógrafos 
alemanes de Riga y el Partido Socialdemócrata. Estos 
tipógrafos alemanes recibían también regularmente 
UC el órgano oficial de su asociación. : 

: == Durante varios meses fueron ellos los únicos ca: 
maradas alemanes presentes en la socialdemocracia po- 
“líglota de esa región del Báltico, es decir de Livonia 
Curlandia. 




















Era un día de julio, en la Fábrica Báltica de Va: 
gones de Riga. Yo había bajado de la “tribuna” 
los oradores, esto es, de un barril de aceite, para hal e 
cerle lugar a mi camarada letón. De pronto, desde o 
arriba, de la galería de la sala, alguien pidió la palabra 
Era un venerable obrero de bastante edad, con o. 


alemán. Dio que la a demas había descuidal' Ez 
do completamente a los obreros alemanes; que en lap 
A rableas sólo se hablaba en ruso y en letón; que mp 
había literatura de agitación ¡para los obreros alemanes á 
y que todo eso tenía que cambiar, que los obreros ale 
-manes eran proletarios como todos los demás. E 

Eran tal vez las primeras palabras alemanas qué 
se escuchaban en una gran asamblea de obreros en 
Letonia. La enorme asamblea expresó con un form 
dable aplauso su satisfacción ¡por el hecho de que di. 
entre los obreros alemanes se dejase sentir el dese: 
de unirse a la Internacional. Quien ha sido testigo die 
esta asamblea difícilmente podrá olvidar la profundi 
impresión que produjo en los obreros tal manifest r 
ción de solidaridad internacional. 

Por deseo de los obreros alemanes tenían lugar 
a partir de entonces, todos los días, reuniones alema. 
nas en la Fábrica de Vagones y también en Otras fl 
bricas. Los temas relativos al “derecho general e igul 
al yoto” y a la “situación política” constituían la ¡par 
te principal de todos los discursos, que eran escuchf 
dos con avidez por unos doscientos obreros alemang 
que trabajaban en, la Fábrica de Vagones. | 





ban continuamente ¡para pod literatura de agiti p: 
ción en idioma alemán. Lo, que más pedían era, comite 
decían ellos, una “hojita” y canciones. La organizid 
ción del Partido hizo publicar ¡proclamas también el* 
alemán, pero sólo podían ser hectografiadas. Mub 
buena acogida encontró Quién Saca a Luz el Otb= 
una canción de los obreros que se pudo imprimir ee 
debida forma. Esta on musical hacía tiempt 
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¿que era conocida por los camaradas letones en una 
buena traducción. También los rusos la cantaban. Y 

era siempre algo emocionante cuando una misma can- 

¡ción era entonada, en distintos idiomas a la vez, en 

una gran asamblea. 

E Después de cierto tiempo recibimos una gran. 
1 cantidad de textos de agitación en alemán. Así empe- 

4 70 una agitación regular entre los obreros alemanes, 

Wen pequeños círculos, en los que se hacía una intensa 

0 propaganda socialdemócrata. En esas reuniones se en- 

s contraban los obreros alemanes de casi todas las fábri- 


: Gracias a este estrecho contacto con el movi- 
"miento proletario de Letonia, los obreros alemanes de 
1 Riga mostraron que no tenían nada en común con 
los junkers, o “bandidos nobles”,* y demagogos alema- 
nes del diario Diina-Zeitung, que era subvencionado 
por el gobierno ruso y que pretendía ser el defensor 
li de los alemanes de Livonia contra los letones. 

Los junkers se pusieron muy nerviosos y alza- 
41 ron el grito al cielo. Durante la primera gran asamblea 
de obreros alemanes, en julio, el diario Diina-Zeitung 
escribió que los obreros deberían agarrar del pescue- 
mozo a los oradores y entregarlos a la policía. Esos agita- 
fi dores habían temido la osadía de hablar incluso ¡del ' 
derecho general al voto! ¡Y mada menos que también 
as para elegir a los diputados de la Municipalidad! “Todo 
wi eso era intolerable ¡para el diario Diina-Zeitung. 

el Algunos meses más tarde, en octubre, fui traslada- 
Edo a Liépaya. Era una época de intensa «agitación, en 
sulla que el proletariado ruso se preparaba febrilmente 
tf para su lucha. Los camaradas del Partido en Liépaya 
mó*tenfan la intención, siguiendo el ejemplo de Riga, 
1 de organizar en una de las grandes fábricas, en la que 
el había más de mil quinientos obreros, una asamblea 
ue 





“Me sirvo de las palabras de Von Rutenberg, a cuyo: libro nos 
¡referiremos al final de este capítulo. Adlige Ráuber, en alemán. 
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files, alfareros, camareros, etc. También aquí * 























destinada a discutir el derecho electoral para la pri 
ra Duma. : Sa : a. 
En esta asamblea de Liépaya se habló en ruso yh 
en letón. Cuando ya se estaba por levantar la sesión, 
de repente salió de entre la multitud un obrero y vin 
hacia nosotros: “Que se hable también en alemán 
hay que hablar en alemán, aquí hay más de doscien 
tos obreros alemanes...” Y —parece que así lo habian" 
convenido— de todos los lados de la sala se oyó lb 
misma exigencia: “Que se hable en «alemán, que sh 
hable en alemán...” Ñ 
Cuando los acontecimientos de octubre hubiero" 
aportado los primeros triunfos, los camaradas alemap: 
nes en Riga fundaron también una organización qu 
estaba en estrecho: contacto con la socialdemocraci 
letona. La agitación era intensa y se hacía sobre tod 
a través de literatura de diferentes tipos. Pero esta jo 
ven Organización mo podía hacer frente a los golp 
violentos cuando la reacción volvía a despertar. 
Durante las sesiones de la primera Duma, los cx. 
. maradas de Riga intentaron crear un diario alemár 
socialdemócrata. Se llamaba Baltische Volkszeitun 
(Diario Popular del Báltico). ¡Pero pudo existir sol 
mente cuatro días! Los junkers hicieron todo lo pú 
sible para poner fin a su vida. ¡Incluso los vendedoré 
del diario fueron amenazados con revólveres! 
También-en Liépaya era muy intensa la agitib 
ción después de los acontecimientos de octubre. Varia 
veces tuvieron lugar en las fábricas asambleas de obri 1 
ros alemanes. Además estaban en huelga varios gi” 
mios en los que los alemanes constituían la mayoribd 
Me acuerdo de que tenía contacto con pintores, albikb 


de 





preparaba la creación de una organización aleman 
Una gran asamblea pública que con este fin deblát 
realizarse en el Ayuntamiento (¡tan grande era la 1 
fluencia de la organización del Partido en Liépajl 
durante la revolución!) fue impedida por la intervel 
ción de la policía. E a 


42 E 























Los camaradas rusos, letones y otros que actuaron 

omo pioneros de la socialdemocracia tuvieron mu- 

has dificultades para salir adelante y ganar a la ma- 

lisa de los trabajadores. Tuvieron que abrirse camino 

Ob a costa de muchos sacrificios. Por el contrario, los 

obreros alemanes ganaban a sus agitadores por su 

mi propia voluntad. Y esto bien que lo sabían los junkers 

mbde la región del Báltico. 

3 Eso tiene sus buenas razones. En una clase domi- 

nante y explotadora, pero destinada a desaparecer de 

la escena de la Historia, siempre hay elementos que 
dejan su propia clase y se ¡pasan al lado de la clase 

explotada, desposeída, que busca la salida de su mi- 

lá seria, Siempre ha sido así en la historia de la human: 

dad. Pero entre los junkers y burgueses alemanes del 

di Báltico casi no hubo hombres que hubieran captado 

por lo menos en cierta medida las ideas de la época 

Cen la que: vivimos. Todos ellos se habían entregado 

con cuerpo y alma a la causa del despotismo agont- 

zante. Casi ninguno de ellos se. pasó al lado “del pue- 

blo”. Hace más de medio siglo hubo una excepción; 

era el báltico Otto von Rutenberg, que en los años 

1.1859 y 1860 publicó en Leipzig su clásico libro, cuyo 

título es: Historia de las Provincias Bálticas, de Lív- 

¡landia, Estlandia y Curlandia. Muy acertadamente - 
dice Von Rutenberg acerca de los nobles bálticos de 
iflos siglos xt y xn que se trataba de una “colonia de 
laf Criminales, en la cual se refugiaron los vagabundos y 
¡malhechores de toda Alemania” (t. 1.9, pág. 157); eran 
lincendiarios..., criminales y vagabundos..., ban- 
ididos nobles” (t. 1.9, págs. 156, 245, 247). Von Ruten- 
bib berg se refiere asimismo a los descendientes de estos 
“criminales”, “bandidos nobles”: 

==, “Estos brutales y desleales señores condenaron 
bf también a sus propios descendientes a una brutali- 
iMidad que habría de perdurar ¡por varios siglos, pues 
Hla juventud que creció en medio de estas crueldades 
“y de hombres despojados de todos los derechos, no 
udo hacer otra cosa que repetir esa brutalidad y esa 
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crueldad, y fue incapaz de llegar a una cultura m. 
sublime” (t. 1.0 pág. 423). q 
Los “bandidos nobles” bálticos de hoy, de hecho 
permanecen fieles a las tradiciones de sus antepasados 
a las tradiciones de esos “criminales y vagabundos'p 
“incendiarios”, esos “bandidos nobles”, a las tradiciop 
nes de la Orden de los Caballeros de la Espada, de lf 
“colonia de criminales, en la cual se refugiaron lo: 
vagabundos y malhechores de toda Alemania”. 


Estas líneas fueron escritas por mí sesenta año. 
atrás. De hecho, los “bandidos nobles” supieron” do 
minar en las provincias bálticas rusas hacia la Revolu': 
ción de Octubre en el año 1917. q 
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VI. EL MANIFIESTO DE OCTUBRE 


-“Levántese, un manifiesto...” 

: Yo yacía en la cama, soñoliento, arrancado de mi 
sueño profundo; me restregaba los ojos, adoloridos por 
la fuerte luz que arrojaba una linterna sobre ellos. An- 
te mí estaba de pie mi amigo y colega Giebert, vestido 
con su vestimenta blanca de médico, las: manos en los 

Dolsillos, y una sonrisa bribona. .. 

Yo me alojaba desde varios días donde mi ami- 
go, al que no había visto por muchos años, en el Hos- 

"pital Municipal, donde él trabajaba como médico. Yo 
había encontrado refugio donde él, y Giebert hacía 
todo lo posible ¡para hacer agradable mi estadía forzo- 
sa, la cual me había sido impuesta por problemas con 
la policía. .Y ahora mi amigo, de ordinario tan afable, 
ejercitaba toda su picardía conmigo, sacándome 'brus- 

camente de mi sueño y engañándome con un “mani- 
fiesto”. Yo estaba terriblemente cansado; durante el 
día había tenido que pronunciar discursos en la esta- 
ción del ferrocarril, ante los obreros y empleados en 

huelga, y luego, en la tarde, había hablado en una gran 
fábrica. Aparte de eso hubo importantes reuniones de 
partido, ya que los sucesos de San Petersburgo, como 
sabiamos por los diarios, se complicaban cada vez: más, 
transformándose en una ¡poderosa pugna entre el 
pueblo entero y el gobierno zarista. 

Reaccioné con rudeza y le pedí a Giebert que me 
dejara dormir. Sin embargo, Giebert no cedió: 

“Un manifiesto de San Petersburgo..., libertad 
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de reunión, libertad de prensa, derecho universal de 
sufragio. .., una Constitución..., vístase en seguida 
Los camaradas telefonéaron preguntando por usted 
se va a realizar una sesión del Comité del Partido. esti 
misma noche...” 


Ahora comprendí todo. No podía ser simplemen" 
te una broma de mal gusto eso del Manifiesto. .. Mé: 
vestí aceleradamente y me dirigí hacia la ciudad, en 
medio de la noche obscura. S 

Las calles estaban desiertas. Cuando algunas hot 
ras antes había hecho el mismo camino de la ciudad 
al hospital, cosacos, dragones y policías llenaban li 
calles, de tal modo que no se podía pasar por una ef 
quina sin tropezar con militares — el estado de gue 
había sido proclamado en la ciudad ya en agosto. Ahof 
ra, en la noche, los soldados y policías habían desapa 
recido de las calles. Y en medio de la incertidumbré : 
sentí algo misteriosamente amenazante en la tranqui 
la obscuridad de la noche... : l 


En la vivienda de un camarada se reunieron el 
el curso de la media hora siguiente los ocho o die 
letones, judíos y rusos que dirigían el movimient 
obrero de Liépaya. Aquí supe que efectivamente habil 
llegado un manifiesto desde San Petersburgo y qué 
las:redacciones de los periódicos habían recibido el eb 
legrama respectivo. La gran huelga de los ferrocarrile? 
ros y la huelga de todo el proletariado ruso de lat 
ciudades habían logrado una victoria... > | 


Surgía la pregunta de lo que debíamos hacer aho ) 





ra. 


Un rasgo interesante debe anotarse aquí. En Lib 
paya existian diversas organizaciones socialdemócrata 
aquellas de los letones, judíos y rusos. Pese a las negoh 
ciaciones.de diversa índole, mo se había llegado ak 
a una unión de las organizaciones socialdemócrataf t 
nacionales. Ahora, ante la confrontación con aquellof * 
grandes hechos, se habían borrado todas las pequeñtt 1 
ces. Cuando uno de los, camatadas propuso que deb 
rHamos unimos y mantenernos unidos, se encontró él 
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ocos minutos la forma para la nueva organización: 
fundamos esa misma noche el “Comité Unido”, que 
representaba a todos los trabajadores socialdemócratas 
de la ciudad. Así surgió el Comité Unido que desde 
el Manifiesto tuvo el liderazgo de la revolución en 
m. Liépaya y en la mayor parte de la provincia de Cur- 
fé landia. 
E Fue un impulso natural que decidiéramos ocu: 
parnos primero de la liberación de los detenidos polí. 
ticos. Estábamos convencidos de que así sucedería al 
E llegara la prisión. Y ¡para dar al asunto una aparien- 
cla suficientemente imponente, quisimos reunir a to- 
dos los trabajadores alrededor de la prisión. Distribui- 
mos a los compañeros que podrían servir de oradores 
ni en diferentes fábricas en toda la ciudad. Ellos tenían 
la misión de conducir a los trabajadores de las fábricas 
La tres diferentes puntos de la ciudad, desde los cuales, 
luego, seguirían camino hacia la prisión. En estos tres 
puntos se harían discursos a los trabajadores. ¡En ese 
"momento ya no era el caso de pensar en un trabajo 
en las fábricas! 
E En solemne estado de ánimo nos pusimos en ca- 
¡mino hacia las fábricas. Eran las cinco de la mañana 
y aún estaba obscuro. Nuestro grupo fue primero ¡por 
una calle estrecha, donde vivía un camarada al que 
había que sacar de su sueño y que también debía ir 
a una fábrica. Arrojando puñados de tierra a su venta- 
na obscura, arriba en la casa, los camaradas letones 
consiguieron que la abriera y los obreros le gritaron 
entusiasmados la noticia. En seguida el camarada ce- > 
[1ró de nuevo su ventana, y vimos que se encendió la 
tf lámpara... Satisfechos continuamos nuestro camino. 
y Encontramos pelotones de obreros que se dirigían, al 
0 alba, a sus trabajos. Los detuvimos y les contamos lo 
del: Manifiesto. Gritos de “Bríviba, bríviba” (“Liber- 
A8 tad, libertad”) eran su respuesta en la tranquila calle. 
Y Y el grito de “Bríviba, bríviba” siguió resonando como 
un fuego cruzado, con voces que se comunicaban en 
cadena las felices novedades... 
Cuando llegamos a las fábricas supimos que al- 


Am 
47 
/ 


















gunos ya habían recibido la noticia sobre el Manifiestes 
to y los trabajadores no se ¡pusieron a trabajar. Peroly: 
en un molino a vapor el trabajo estaba ya en marchafq 
“Los camaradas letones entraron entonces directamente: 
te a la sala de máquinas, diciéndole al maquinista 
jefe que el Comité de los socialdemócratas llamaba afci 
los obreros a una manifestación en torno a la cárcel 
El maquinista, hombre de aspecto muy inteligentefín 
fue sin decir una palabra hacia la campanilla y dio lafp: 
señal de detener el trabajo en toda la fábrica. ¡Luegojlíu 
yendo hacia sus máquinas, las paralizó. Subimos tamHq 
bién a los pisos superiores a hablar con los molinerosfyc 
Un camarada letón golpeó a un viejo molinenp 
amistosamente en el hombro y. le dijo que fuera tamh 
bién a la manifestación. El molinero sacó la pipa deica 
la boca, escupió sobre el piso y ¡preguntó con decisiónid: 
“SY los cosacos?” Los cosacos no vendrían, le dijo dler 
camarada; el viejo orden estaba superado y una nuev 
era había comenzado hoy en toda Rusia. : vi 

No habíamos tenido tiempo, hasta ahora, de medi 
ditar acerca de las nuevas relaciones que estaban podi 
establecerse entre el pueblo y el gobierno en San Pel 
tersburgo. Nosotros, cuando nos enteramos del Manildi 
fiesto, vimos en él, al comienzo, sólo. el mensaje def 
la libertad y el cumplimiento de nuestros “anhelos ¡Ul 
esperanzas. Sólo*eso quisimos ver. Pero nos habíamoja 
equivocado; no éramos todavía libres y, en efecto, lofto 
cosacos vinieron... 

Yo estaba de pie sobre un cerro de materiales 
de hierro, en el patio central de una gran fábrica dede 
alambres, donde los obreros de varias fábricas se hata 
bían reunido; yo hablaba a los obreros acerca del Mad 
mifiesto. Repentinamente sonó un disparo; luego un 
segundo y un tercero. Resonaban los cañones de lién 
fortaleza de Liópaya. No pude comprender lo que estli 
to significaba. Cuando hube concluido mi discurso, loP 
trabajadores desplegaron 'banderas rojas y se lanzaronde 
a la calle. Al salir mos encontramos con un campesind. 
que conducía un carro de carga vacío. Se había arrodi8l 
llado en su carro, su rostro denotaba pánico y sus ojo) 
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estaban muy abiertos. El campesino agitaba convulsi- 
divamente los brazos, describiendo arcos con el bastón 
que llevaba, y gritó hacia el grupo de obreros que en- 
cabezaban la marcha que se detuvieran, porque toda 
ha guarnición de la fortaleza estaba en las calles de la - 
ciudad y había soldados por doquier. : 

Efectivamente, apenas habíamos recorrido cien 
¡[metros, vimos que la calle estaba bloqueada a lo ancho 
afpor soldados. Una parte de los obreros emprendió la 
)fiuga, desapareciendo en las calles laterales. Al final 
Wquedaron alrededor de doscientos obreros, en su ma- 
)fyoría gente joven. Si hubiéramos proseguido la mani- 
otestación en línea recta, habríamos caído directamen- 
te en manos de los soldados. Elegimos por eso una 
calle lateral que comunicaba con la avenida que con- 


uiducia desde el ¿barrio industrial al centro, donde se 
encontraba la prisión. 
Cuando nuestro grupo llegó a la calle principal, 
vimos a nuestra derecha e izquierda cadenas de solda- 
efdos. Frente a nosotros surgían cosacos en sus cabalga- 
duras. Completamente perdidos, nos quedamos en la 
opvereda del lado de la calle por donde habíamos llega- 
jido, Antes de qué pudiésemos idear una táctica, vi a 
un oficial joven de cosacos, que podía tener a lo sumo 
¡finos veinte años, hacer una señal a sus soldados con 
ala cabeza y desenvainar el sable. En el mismo momen- 
to. se oyó un breve silbido y ruido de metal que cortó 
el silencio letal de la calle. Los sables de los cosacos 
avolaban de sus vainas y los soldados se abalanzaban 
desde tres lados sobre nuestro grupo. Con sus grandes 
altaballos abriéndose paso entre nosotros, golpeaban in- 
aldiscriminadamente con sus sables en derredor suyo. 
mápoyaban todo «el peso de sus cuerpos sobre la parte 
ljanterior de los caballos, de modo que los animales, in- 
sPlinándose hacia adelante, dejaban deslizarse los cuer- 
opos de sus jinetes al blandir éstos sus sables... A 
derecha e izquierda tronaban los fusiles. ... : 
e ¡Y la mañana era tan bella, el aire tan fresco y el 
¡Cielo tan puro! 
JE Fuimos empujados por los cosacos hacia la línea 
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de las casas. Los que quedaron más próximos a li 
casas lograron abrir una portezuela baja que conduo 
hacia un patio. Eran todas casas de madera las qu 
flanqueaban la ancha avenida por ambos lados, cof + 
cercos de madera largos y altos que separaban las vir 
viendas entre sí. Nuestro pequeño grupo, en medio de 
un gran pánico, penetró a través de la puerta baja e 
un patio. Me vi de improviso tendido en el suelo en 
pedrado, junto a mí el sombrero pisoteado. Los bote 
nes de mi abrigo habían sido arrancados... Los «f 
sacos no «podían seguirmos, ya que la puerta el 
demasiado pequeña para los jimetes; antes de ent 
vi a un cosaco lanzar vanamente golpes de sable hac 
una puerta desde su caballo. 

Los que estábamos en el patio —sólo una ¡pare 
de nuestro grupo había penetrado. en éste— buscamí 
rápidamente refugio en las pequeñas casas de made 
que lo rodeaban. Desde la calle se escuchaban los pi 
sados golpes de botas sobre el pavimento: los soldade 
se acercaban a nuestro patio. Junto a dos obreros cok 
a un galpón en medio del patio. El bullicio de ll 
soldados llegaba ya desde el ¡patio mismo hasta nof: 
OS 

Uno de los obreros, un muchacho que tendría é 
tre veinte y veintidós años, estaba herido. Había 1eb 
bido un sablazo de manos de un cosaco, sobrel: 
frente. La piel de la frente estaba abierta y la hen 
sangraba profusamente. Eché una mirada a la herida? 
me convencí de que no era peligrosa. Para tranquili lib 
al obrero le dije que yo era médico, aunque en verdie 
era todavía sólo un estudiante de medicina. Le vent 
la herida — el otro obrero había llevado consigo uh 
venda, “por lo que pudiera suceder”. Mientras yo col 
caba la venda al obrero herido, éste no cesaba de cil 
tar canciones revolucionarias. E 

El obrero que llevaba consigo la venda, un ho% 
bre ya de unos treinta años, rubio y bien vestido, est. 
drñaba entre tanto, desde el galpón, el patio, don 
los militares ¡procedían a detener a la gente. De pi te: 
to me dijo, con un cierto tono de reproche: “No, af8tU 
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e nuestros camaradas líderes de Liépaya. 


Gradualmente volvió la completa quietud al pa- 
lo. Mis camaradas obreros abandonaron el galpón. 
WE Más tarde hice lo mismo. Aún podía oír desde el patio 
“a los soldados en la calle. Mientras estaba en él, sin 
saber qué hacer, salió de la casa una anciana y con 
Wi cierta violencia me dijo que debía abandonar inmedia- 
tamente el patio de su casa, ya que para ella era impo- 
'sible darme refugio allí. Trajo una silla, exigiendo que 
“Eyo trepara al techo, y, arrastrándome, alcanzara el 
patio de la casa vecina. No quise causarle dolor a la 
“viejecilla y comencé la maniobra. No era nada fácil 
para mí, pero ¡pronto estuve arriba, la anciana ani 
'mándome desde abajo. Eché un vistazo a los patios 
a mi alrededor. En uno de ellos vi a un policía. Este, 
“evidentemente, temiendo que al ver yo a un policía 
me sintiera inhibido en mi arnesgada empresa, me h1- 
zo señas amistosas con la mano y me dio a entender 
mediante todo un juego de gestos que no tenía nada 
que temer de él. Me descolgué entonces del techo al 
¿patio vecino, donde no se veía a nadie. Allí golpeé a 
Fla puerta de casa, y un viejo con uniforme de ferroca- 
_imlero me abrió la puerta con sumo cuidado, ensan- 
ichando poco a ¡poco la rendija. Detrás de él, en el 
“vestíbulo, vi a unos diez jóvenes, todos de pie. Les 
“había dado refugio para que no cayeran en manos 
de los soldados. Creyendo que ahora la calle estaba 
libre, quería hacernos salir nuevamente. ¡Demasiado 
isamaritanismo tampoco es bueno! No obstante, po- 
¡y da verse que se trataba de un hombre honesto y recto. 
El viejo fue hasta el patio y espió por la puerta de la 
¡empalizada a la calle. Los militares habían desapare- 
cido y la calle estaba libre. Nos abalanzamos todos 
fatuera, dispersándonos por diferentes calles. 

Recorrido algún trecho hacia el centro de la ciu- 
Edad, divisé a cierta distancia, ante la entrada al puen- 
te por el que pasaba el camino hacia el centro, a un. 
grupo de policías y soldados que examinaban a los 
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pasantes, sin duda para detener a los sospechosos, 
Tuve que corregir un poco mi aspecto externo par 
poder pasar sin problemas. Entré a una de las prim 
ras buenas casas y pedí a sus dueños un poco de agua lt. 
un cepillo de ropa y luego guantes, ya que mi mano 
derecha estaba magullada e hinchada. La gente m 
miró con espanto y se negaron a ayudarme. Despuéf n 
- comenzarón a lamentarse —vi sólo mujeres en la caf 
sa—= ¡por las desgracias que yo podía acarrearles. Per 
me pareció que en ningún caso podía causarles algun 
desgracia al pedirles que me permitiesen lavarme ¡P 
limpiar mi vestimenta; les repliqué que no me irp 
sin que me prestasen un servicio tan insignificante: 
Entonces las mujeres, atemorizadas, cedieron. Me tt 
jeron agua y una toalla muy inmunda. Tuve qu 
aceptarla. Los guantes que me ofrecieron estaban top 
talmente rotos; por fortuna, el guante derecho, qui 
era justamente el importante, estaba mucho mejo 
que el izquierdo. 

Así me dirigí, con mi aspecto restaurado, hac 
el centro. En el ¡puente vi a un fiel camarada qu 
se encaminaba hacia el barrio industrial. Me conté 
más tarde que había salido en mi búsqueda... 

La ciudad ofrecía un aspecto. desacostumbradi" 
En todas partes había soldados... En una esquina mf 
crucé con unas muchachitas que llevaban libros y úl 
les escolares, las que lloraban y gemían locamenté 
Tras ellas iban muchachos de la escuela secundant: 




























que los muchachos habían decretado una huelga co 


motivo del Manifiesto y habían enviado a las colegi TOS 


las a sus hogares. Obr 
Cuando llegué a la casa donde vivía antes de (AS 


talarme en el hospital, se me comunicó que había $: 
sión del Comité. Fui en el acto al local respectivo t: 
encontré la sesión en plena marcha. Los camaradi- 
estaban preocupados de orientarse en la nueva situó 
ción, lo cual, sin embargo, era muy difícil, pues api 


te del texto del Manifiesto no teníamos nada que 1 3 
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udiera ofrecer una base para comprender la situa- 
ión política. El desaliento y la confusión prendían 
“entre los camaradas. Uno de ellos propuso lisa y llana- 
mente Organizar una guerra de guerrillas contra el po- 
der zarista y lanzar bombas, considerando que los su- 
cesos de ese día en la mañana habían demostrado que 
no podíamos nada contra el poder de los militares. 
E Ese fue el día del Manifiesto, el día de la Liber- 
tad... 


“Briviba, bríviba”... 


Nos disponíamos a ir a la mesa cuando llegaron 
14 algunos camaradas obreros muy excitados, con la noti- 
E cia de que en los talleres de ferrocarriles tenían lugar 
nuevamente reuniones populares masivas. Me pise en 
camino con los trabajadores. Las tropas habían vuelto 
La desaparecer de la calle. El comandante de la forta- 
¡leza no parecía orientarse en la nueva situación y cam- 
if biaba sus planes para la ciudad cada dos horas. 
La imagen de la ciudad estaba ahora completa- 
¡mente cambiada. En las calles, el pueblo se movía a 
“pasos lentos, se gritaba y se voceaba “Bríviba” (“Li- 
¡Cbertad”), las gorras volaban por los aires. En los ros- 
tctros de la gente se percibían una alegría y un aire al 
¡tivos, y ese ánimo llenaba todas las calles. La gente 
se saludaba, se felicitaba y abrazaba. La libertad es- 
¡taba allí y el Manifiesto era su mensajero; la pesadilla 
mié de la tiranía y de la opresión había desaparecido. .. 

j En los enormes locales de los talleres ferrocarrile- 
os se habían reunido alrededor de dos mil personas: 
"Obreros, mujeres, burgueses, estudiantes, liceanos, sol- 





di Nunca antes había visto aquellos ojos brillantes, 
aquellos rostros felices y despreocupados. Los hom- 
bres habían cambiado. .. 


A la mañana siguiente, «el pueblo afluía solem- 
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nemente a las grandes manifestaciones que tenían ly 
gar al aire libre en el patio central de los talleres def" 
los ferrocarriles. En medio de un claro día de otoñop, 
las banderas rojas flameaban desde la alta tribuna de? 
los oradores, que había sido levantada por los trabajaf? 
dores durante la noche. Y el pueblo ovacionaba a lap 
socialdemócratas... ; 


Las cosas cambiaron con el andar del tiempo. Pe 
ro otro día más quedó grabado para siempre en mb 
memoria. y 

Los periódicos traían las primeras noticias del | 
vantamiento de diciembre en Moscú. Primero tenub. 
mos grandes esperanzas, pero muy pronto tuvimo 
que darnos cuenta de que la reacción sedienta de san 
gre había de triunfar... a 

Fui por nuevas noticias a la redacción del pen. 
dico ruso que pertenecía a los kadetes. (los demócratl 
burgueses), y con el cual teníamos buenas relacione 
Las noticias de Moscú eran desalentadoras, y no habk 
ya ninguna duda de que la revolución había sido de 
rrotada. .. 

Muy triste me encaminé hacia la casa del Ayuk 
tamiento, donde tenía que realizarse una reunión E 
asamblea de trabajadores alemanes y en la que yo $ 
nía que pronunciar un discurso. En la puerta estall 
ya la policía que no permitiría la realización del 
asamblea... : 

Me dirigí entonces a una reunión que había sid 
convocada para esa noche por el Comité de nuesté 
Partido y por el Consejo de Diputados de las Fábride 
de Liépaya, Consejo creado a iniciativa del Partidk 
siguiendo el ejemplo del Consejo de Diputados (- 
San Petersburgo. El cambio de la situación politik” 
obligó a realizar esta reunión no en forma pública, (E 
mo era nuestro propósito; se tomaron, más bien, 
rias medidas de seguridad para no caer en manos 
la: policía. ] 
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En el aula de una escuela se reunieron unos cien 
qu utados de las fábricas. Ya no existían el optimismo 
y la fe en la victoria. Algunas voces eran todavía agre- 
ivas, pero en general las decisiones se referían más 
Fbien a medidas de retirada... 
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VII, EL CAMARADA YEPIS 


é La: noche siguiente al día del Manifiesto, el 18 


de octubre, vi por primera vez al camarada Yepis. Fue 


en circunstancias muy singulares, frente a la prisión 


de Liépaya. Yo lo tomé por un soplón, pero en reali- 
dad era un buen camarada. 
El pueblo, que se había reunido por la tarde en 


las calles, alrededor de la prisión, había enviado una de- 


legación al comandante de la fortaleza ¡para exigir la 


libertad de los presos políticos. El comandante se de- 
- claró incompetente en este asunto y remitió la delega- 


ción al llamado procurador del Estado. La gente se 
- trasladó en la obscuridad de la noche a la morada del 
procurador, que vivía en una tranquila calle residencial. 


Lo sacaron de su casa y junto con él se fueron a la 


prisión. El procurador, vestido con su uniforme com- 
pleto, caminaba muy excitado en medio de la gente, 
-con-la intención de liberar a los presos. ¡Qué contraste 
con lo que sucedía ayer en la noche, incluso con el 
cariz de los sucesos de la mañana de ese día!... 


Cuando con algunos camaradas llegamos a la cár- 


cel, vimos justamente al procurador entrando en la 


prisión para hablar con su director sobre la eventual . 
liberación de los presos políticos. El pueblo permane- 


- ció en espera en las calles adyacentes. Algunos que- 
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rían avanzar de lleno hasta los muros de la cárcel; el 
puesto de guardia disparó al aire en señal de adverten- 
Cia. Entre tanto había llegado también un cuerpo de 


- Caballería de dragones, que evidentemente había sido 
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pedido por el comandante de la fortaleza, después 
haber recibido a la delegación popular. El pueblo que 
esperaba frente a la prisión tenía así a sus espaldas af 
los dragones. : 

Pedí a la gente no presionar a la guardia de lp 
prisión, ya que comprendía que esto podía origina 
un baño de sangre. De repente surgió ante mí un job 
ven, alto, espigado, con un sombrero de fieltro grp. 
y abrigo claro, delgado, cuyos bordes agitados por dle 
viento descubrían las piernas magras del joven. En hb 
mano tenía un largo bastón, al que había atado up 
paño rojo a guisa de bandera. Con su espalda vueltk 
a los muros de la prisión, de cara a la multitud, de 
largo bastón con la bandera roja apoyado en el suelo 
de manera que la bandera se agitaba frente a su rostrop 
gritó iracundo a la multitud, llamándola miserableP 
cobarde, incapaz y pasiva. Ni siquiera, recalcó, sp 
decidían a liberar a los “políticos” de la ¡prisión, desk 
pués de la aparición del Manifiesto. E 

Hasta hoy no sé lo que aquel joven ¡pretendi 
realmente de la multitud. Eso sí, me daba cuenta def 
que la situación podía tornarse peligrosa. Intercedí par 
segunda vez para que el pueblo aguardara tranquib 
lamente las negociaciones entre el procurador del Esk 
tado y el director de la prisión. Mi alusión al Comité 
Unido de los socialdemócratas de Liépaya, fundado" 
sólo la noche anterior, obró de nuevo milagros, como 
ya había sido el caso en repetidas ocasiones durant" 
el día: la gente desoyó la alocución del hombre de lif 
bandera r0ja y permaneció tranquila en su lugar, en 
espera de los sucesos. : 


Con respecto al joven espigado y lampiño, con. 
su estandarte en la mano, me hice la conjetura de qu 
podía ser un espía que quería provocar una masacit| 

Al día siguiente por la tarde estábamos sentadok 
en una sesión del Comité Unido y debatíamos acat 
loradamente acerca de un posible gran desfile de lok 
trabajadores en Liépaya, que queriamos organizar com cr: 
motivo del Manifiesto. No ¡pudimos llegar a ningun 
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resolución, ya que no sabíamos cómo reaccionarian 
la autoridad y el comandante de la fortaleza frente a 
nuestro desfile. No queríamos, desde luego, llevar las 
“cosas a un enfrentamiento sangriento con las tropas 
"— teníamos ya suficiente con lo sucedido en la maña- 
na del 18 de octubre, en el curso de los ¡primeros esta- 
“lidos de júbilo por el Manifiesto en las calles de 
-Liépaya. 
E Durante la sesión vi entrar súbitamente a un 
“funcionario postal de uniforme, con la cartera negra 
“de los funcionarios de correos colgando del hombro. 
¡Era el joven lampiño, de rostro rojizo y delgado, de 
“la noche anterior! Las palabras brotaron en rápida 
“sucesión de su boca cuando se dirigió primeramente a 
“no de los camaradas letones. Luego comenzó a ha- 
blar en un ruso rápido y cortante, comunicándonos 
que acababa de llegar un telegrama del gobernador de 
la provincia al comandante de la fortaleza de Liépaya, 
con la orden de no poner trabas a los desfiles popula- 
res en las calles. De esta manera supimos el contenido 
del telegrama antes que la máxima autoridad de la 
ciudad y pudimos orientarnos en nuestras resoluciones 
conforme a las nuevas órdenes del gobernador. Tam- 
bién más tarde tuvimos a menudo ocasión de enterar- 
nos, a través de funcionarios de correos, de instruccio- 





“nesstelegráficas no destinadas a nosotros, pero de gran 


importancia para nuestra Causa... 


Me di cuenta de que aquel muchacho espigado 
no era ningún soplón, simo un buen camarada, de 
nombre Yepis. 


Yepis desarrollaba entre los funcionarios postales 
una ferviente propaganda en pro de la socialdemocra- 
cia y la revolución. No obstante su juventud, gozaba 
de gran prestigio entre sus compañeros de trabajo por 


A su entrega total a la causa de la revolución, con riesgo 
de su vida. El camarada Yepis jamás ¡pronunciaba 
discursos ni sostuvo polémicas acerca de la socialdemo- 
cracia y la revolución. No era ésta su pasión. El sólo 


podía hablar rápida y mordazmente, con frases entre- 
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cortadas, con las que fustigaba todo lo que se Opus 
a la revolución. .. 


Entre los “jóvenes” y los “viejos” se había den 
rrollado en el movimiento revolucionario una relacióp 
singular y característica, como la he observado de q 
misma manera entre los obreros de las industrias || 
ferrocarriles. También los viejos estaban con la rey. 
lución, pero dejaban a los jóvenes el papel activo 
los contemplaban en cierto modo como a su propié: 
grupo ejecutivo. Los jóvenes organizaban reunionef yar 
difundían escritos revolucionarios y organizaban li: 
huelgas. Los viejos colaboraban cuando tal o cul yól 
asunto ya había sido ¡puesto en marcha; de vez tiny 
cuando hacían comentarios sobre los jóvenes, y esté de 
comentarios tenían mucho de verdad. Los jóvenes li alg 
contemplaban con gran respeto, ya que formaban ul am 
sola fuerza con ellos; ¡por lo demás, la anuencia de llk Ye 
viejos les daba energías y les planteaba al mismo tienf vol 
po responsabilidades. E 

Yepis era uno de estos “jóvenes”. Cuando lk: 
funcionarios de correos entraron por primera vez (6 
huelga, él fue una de las primeras víctimas: fue desp” 
dido de su puesto. Pero con ello no se le puso términt 
a su actividad entre sus colegas. Por el contrario, té 
nía ahora mayor tiempo disponible para su actividab 
revolucionaria. Lo poco que había ganado com 
empleado de correos se lo procuraban ahora sus ami 
gos. Se convirtió en un revolucionario de profesibll 
Especial consideración le dedicó Yepis al arte del” 
estrategia militar, convirtiéndose en el organizador de 
milicias armadas. Crefamos entonces en la posibilidik: 
de una insurrección armada en la ciudad. Queríamil 
armar al pueblo para tener, si no numerosas, al menú 
tropas por entero adictas y confiables, que eventult 
mente, por ejemplo, en el caso de un levantamienti 
revolucionario de la guarnición de la fortaleza, hubi ga 
ran podido desempeñar su labor revolucionaria en Egg 
ciudad. Cuando Yepis dejó su cargo en la oficina de; 
correos, se lanzó con fervor ciego a la organizació 
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de las milicias voluntarias. Su elemento era la lucha 
de hombre a hombre, sin retroceso y llevada hasta el: 
final. - . 

= Yepis me mostró una vez el depósito de armas 
de que disponía. Me lo mostraba con evidente orgu- 
lo, sin estar consciente del candor infantil que ponía 
n este orgullo, Visité el depósito de armas en la tarde 
e un día de nieve, en diciembre. El depósito consis- 
la en revólveres muy corrientes, que en cantidad de 
“varios centenares estaban colocados en el suelo de un 
uarto sin muebles. Los cañones y barriletes de los re- 
“vólveres relampagueaban en la penumbra de la tarde 
'invernal, y mi buen camarada Yepis no cabía en sí 
“de orgullo y satisfacción. Me asaltó la leve duda de que 
“algo se pudiese llevar realmente a efecto con aquellas 
imas. Pero toda duda debía desaparecer cuando 
Yepis me mostró su propia arma, un excelente re- 
“vólver-carabina máuser que tenía como medio me- 
to de largo; la cartuchera de su revólver tenía la 
“forma de una culata de fusil, en cuya parte anterior 
e podía atornillar el arma. Entonces el revólver cobra- 
“ba las dimensiones de una verdadera carabina o de un 
fusil, mientras que los cartuchos eran también del ta- 
maño de los de un verdadero fusil. De esta manera, 
el camarada Yepis poseía algo así como un fusil. En 
el depósito había todavía más material bélico esparei- 
do, como cartuchos, sables y otros, cuya presencia me 
“xesultaba del todo incomprensible. - 
El material humano que Yepis había reclutado 
para sus milicias voluntarias se componía de jóvenes 
“obreros de diecisiete a veintidós años. Vi una vez a 
Yepis en el local sindical donde se efectuaban las se- 
“siones de las organizaciones obreras; él estaba allí con 
sus milicianos. Como de costumbre tenía su delgado 
¡sobretodo claro, que llevaba tanto en el gélido frio de 


o 


la calle como en la tibieza del cuarto. Enjuto y espi- 


«gado, corría por las piezas, agitando los brazos, dando 
órdenes e instrucciones a sus milicianos; se preparaba 
para la lucha, o creía deber prepararse. Porque en 


Moscú ya había estallado la insurrección armada. Ye- 
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pis sentía que había llegado la hora, ya oía los fragor 
del combate en el que él quería lanzarse y en el quí e 
quería perecer... Y mientras Yepis, en calidad de cof: 
mandante, daba órdenes a sus milicianos, en el cuart 
contiguo estaban sentados los líderes obreros y los solf: 
dados, y se preparaban a dejar las armas, porque if 
lucha armada parecía desprovista de perspectivas. | 


Pero Yepis supo encontrar medios y vías ¡para ocu 
par a sus milicianos. Donde había que desenmascanik 
a espías o soplones, eran los milicianos los que prep: 
taban sus servicios; donde había que recoger armaf 
como las de los policías simpatizantes, también lp 
milicianos estaban ayudando. Incluso en la últimb 
huelga de los funcionarios de correos, que se extendik 
desde noviembre a diciembre, Yepis hizo entrar a sul 
milicianos en acción. Apostaba ante el acceso a la o. 
cina de correos a cierto número de milicianos que tl! 
nían la misión de ahuyentar con disparos preventimk: 
a los ¡pocos empleados que no querían ¡participar ef 
la huelga e iban al trabajo. Y un buen día, los milk 
cianos dispararon sobre un funcionario de unos cul 
renta a cuarenta y cinco años. Las balas lo alcanzar 
en la espalda y, poco después de ser llevado a su cal” 
murió. Por el periódico me enteré de que era el pad 
de una numerosa familia de once a catorce niños, tp; 
dos pequeños, y que percibía un sueldo mensual de 
cien rublos. El hombre tenía temor de plegarse all 
huelga y se convirtió en rompehuelga... ¡Sí cuande 
se tiene una familia de once a catorce hijos, es alg 
difícil tomar la decisión! 


Poco después del incidente vi a Yepis. Estalk 
confundido y no sabía qué decir. No obstante, el asu 
to del funcionario muerto por los disparos de los mf 
licianos no lo había conmovido demasiado. Su propé 
vida estaba consagrada a la lucha, cosa que era su uN 
co objetivo; por lo tanto, no valoraba en mucho Y 
propia vida, como tampoco la de aquellos que debi 
caer en la lucha, fueran ellos camaradas o adveib 
OS E 
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- Yo había cobrado afecto por Yepis, el joven mu- 
'chacho que seguía consecuentemente su Camino rec- 
to, siempre imbuido en el pensamiento de la lucha, 
libre de toda vanidad, ajeno a las pequeñas intrigas 
“de los hombres pequeños. Vivía sólo para su único 
“gran sueño, el sueño de la lucha por la Liberación, en 
“la cual se combate hasta el final o se perece... 

Cuando hube partido a Liépaya, no tuve noticias 
“de Yepis por largo tiempo. Un año y medio más tarde 
'me encontraba en Zurich escuchando una conferencia 
que daba un joven suizo acerca de la revolución en 
las provincias bálticas. Me enteré entonces, casual- 
mente, de que Yepis había muerto. El camarada Yepis 
nunca había renunciado a la lucha. Se había traslada- 
do a Riga, ¡plegándose a los grupos revolucionarios, 
los que ahora, cuando la fuerza revolucionaria de las 
“grandes masas estaba quebrantada, querían llevar ade- 
“lante la guerrilla contra el gobierno. Luego de incon- 
“tables aventuras fue finalmente herido por un espía 
que se aproximó a él disfrazado de mendigo. Así fue 
capturado Yepis y después muerto a tiros o colgado... 

Acerca de la niñez de Yepis y de su pasado en 
general no escuché nunca nada. Lo conocí sólo como 
el camarada Yepis, el que tomaba parte en la revolu- 
ción y organizaba las milicias. Pero su recuerdo, tal 
como él era y vivió, quedó profundamente grabado 
en mi memoria. Las impresiones que durante la revo- 
lución se forma uno de las cosas y de los hombres son 
más fuertes, poderosas y diferentes que aquellas de los 
tiempos que pasan tranquilamente, sin sobresaltos. 
“Aún tengo vívidamente frente a mí a aquellos cama- 
tadas con los que luché codo a codo y a los que 
"cayeron y yacen en nuestro suelo patrio... 
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E VII. LOS SOPLONES O ESPIAS 


En el curso de mi actividad política he tenido 
“oportunidad de conocer a diferentes clases de soplo-- 
nes, o de oír hablar de ellos. 

El primer soplón que conocí era un obrero de 
alrededor de veinte años. Yo sentía especial simpatía 
por él. Una noche de verano, en los alrededores de 
Riga, había terminado un discurso frente a un grupo 
de unos cien trabajadores, cuando dos obreros se acer- 
Caron a mí y, me pidieron que viniera a la Fábrica 
- Báltica de Vagones con el fin de servir de orador en 
esta fábrica, donde había algunos miles de trabajado- 
Eres en huelga. Uno de estos dos obreros era justamen- 
¡te el primer soplón que conocí. Pero en aquel enton- 
ces era un entusiasta camarada y aún no se había 
E convertido en soplón. Vivía en una pequeña casa des- 
| vencijada situada en un sucio patio del barrio obrero 
y que tenía sólo una pieza que me pareció ser total: 
mente imhabitable. Allí solía hurgar con dedicación 


escritos socialistas. Concurría a todas las reuniones 
| secretas y prestaba servicios valiosos y difíciles a la re- 
volución y al Partido. Creo que no había nadie entre 
los camaradas que no sintiese afecto por aquel apuesto 
y buen muchacho. Hasta que un día ocurrió algo im- 
previsto: no sería exacto decir que fue desenmascarado 
| casualmente como soplón, pero sí que se convirtió ca- 
sualmente en soplón. : a 

¿Cómo ocurrió esta conversión? En el otoño de 
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libros como La Revolución Social de Kautsky y otros 


























1905, el gobierno tomó en Riga ciertas medidas inc 
peradas. En importantes y transitadas calles del bar 
obrero se apostaron durante la tarde dotaciones d 
policías y cosacos de caballería que tomaron ¡posició 
a lo largo de toda la calle. Se bloqueó de esta form 
la calle y todos los peatones se encontraban de impro 
viso con la policía y los cosacos, al intentar pasar. Lo; 
policías ordenaban levantar las manos y se llevaba 4 
cabo la búsqueda de armas. Si se encontraba a alguien 
en posesión de ellas, era arrestado y llevado donde lok 
gendarmes. Eso fue lo que le sucedió una tarde al cab 
marada que en seguida se convirtió en soplón. Luegolt 
de ser detenido, había despertado —al igual que en: 
tre sus camaradas— la simpatía del coronel de la gen 
darmería, quien lo invitó a su casa, lo atendió deferent; 
temente y, por último, le propuso prestar servicios a 
la policía. Se le prometió que, en caso de acceder, se 
ría puesto de inmediato en libertad. El camarada acep 
tó la proposición del coronel de gendarmería y fu 
dejado libre. 


Yo me enteré no más de que había sido detenido 
para ser prontamente puesto en libertad. Pero aún mi 
sabía que había caído sobre él la sospecha de servir d 
soplón. Cuando me encontré con él, pasado un tiem 
po, me llamó la atención su comportamiento. Se pio 
nunciaba acerca de todas las resoluciones o medidas 
que tomaba el Partido, opinando que esto o aquellp 
no estaba bien, porque él sabía perfectamente que life 
gendarmería podía reaccionar de esta o aquella mafiie 
nera. Yo intuí con mucha claridad. que él trataba del 
justificarse frente a una sospecha; dejaba entrever quel 
mantenía en todo caso relaciones con la gendarmenat 
pero que las aprovechaba al servicio del Partido. ¿ 


Debo decir que me afectó dolorosamente ver allla 
muchacho, otrora puro y franco, convertido ahora env 
un sér de otro espíritu. Tal vez el deseo de verse em lib 
bertad lo llevó a contraer el primer compromiso conf 
la gendarmería, compromiso que posiblemente él nolbía 
tomó muy en serio. Pero la actividad de soplón, aun id 


66. 






















1ndo sea practicada al principio sólo “por forma”, 
Faun engañando al respectivo mandante, es un camino 
"muy escarpado. Se convierte el que lo practica, a la 
“postre, en ¡un auténtico soplón; o, lo que parece suce- 

der a menudo, no se sabe ya a qué lado se pertenece. 
Se prometen primero los servicios de espía sólo para 
Esalir de la mueva y terrible situación del arresto. Sin 
'Fembargo, con ello se está ya cogido en la trampa. Para 
UFguardar las apariencias se cumple con el primer servi- 
cio de espía. Pero el que imparte. las órdenes exige 
“Fmás y más; proporcionarle a éste permanentemente 
) falsas informaciones equivaldría a traicionarse a sí mis- 
'Fmo. Hay que rendir una y Otra vez un informe verda- 
d 


Pdero, traicionando a algún camarada o alguna decisión 
"Edel Partido. 


De esta manera uno se transforma en un soplón 
tauténtico, verdadero, aunque se siga al lado del Par- 
Fido o de la revolución, de hecho colaborando con 
tambos lados: con la revolución y con los gendarmes. 
¡No hay duda de que un gran porcentaje de los soplones 
llega de esa forma al nuevo “oficio”. Los que así 
obran son, en todo caso, espías infelices, atormenta- 
“Eidos, con una personalidad escindida, cosa posible só- 
Ho en un período de poderosos vuelcos revoluciona- 
nos. Pude leer en el rostro de mi soplón el conflicto, 
sfel tormento y la desazón. 


E Por contraste hay también el tipo de soplón que 
és como nacido para este “oficio”: hombre vil y cana- 
llesco; además es necio y poco hábil; en suma, el so- 
iplón corriente. Los camaradas de Liépaya tuvieron la 
Oportunidad de tomar posesión de las anotaciones de 
ino de esos soplones en noviembre de 1905. La arren- 
idadora de la casa donde vivía aquel soplón abrigaba 
lla sospecha de que su joven arrendatario prestaba ser- 
Ivicios a la policía. Ella se dirigió entonces a los cama- 
Hadas, pidiéndoles que investigaran el asunto, lo que 
ile cumplido por ellos en forma minuciosa. Ya ha- 
IIbian aprendido el arte de examinar-tales complejas 
ituaciones en los allanamientos de la policía, de los 
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cuales ellos mismos habían sido víctimas. Se rey 
que este joven era de hecho un soplón; se encontj 
ron ,sus anotaciones informativas. Cada uno del" 
informes a la gendarmería fue asentado y numerad 
Tuve la oportunidad de leer estas anotaciones e. 
formaciones. ¡Simplemente increíbles las mentiras q 
figuraban en estos informes del soplón! Se tratabab 
veces de acontecimientos de los cuales yo había ol 
con anterioridad. EE E 

Una de estas: informaciones llamó mi atencil 
justamente por el grado y alcance de la mentira, If: 
octubre, todavía antes del Manifiesto, revolucionan, 
anarquistas hicieron un ataque contra un banco part 
cular. Un empleado del banco corrió detrás de los af 
cantes y la policía pudo arrestarlos. Por pura coin d 
dencia, ese mismo día, la novia de este empleado id 
banco fue apresada por. ser socialdemócrata. En lan" 
che me encontré, en la casa de un camarada, con 
mencionado empleado. Este había venido a ver al 
marada en busca de consuelo. El muy superstici 
joven nos dijo que la desgracia sucedida a su ama 





cantes del banco y haber contribuido así a su ap 
miento. Y precisamente leímos en las anotaciones dl: 
soplón que habría sido este empleado quien facie 
a los atacantes la entrada en el banco para realizark 
robo. El empleado fue tomado preso y brutalmaf: 
apaleado. 


Entre los papeles de ese soplón encontré una dq 
ta de su madre, en alemán. La madre le escribia k 
Mitau (o Yélgava), la capital de Curlandia, ciudad; 
tal del joven soplón. Leímos la carta de la madre +. 
la pobre luz de la lámpara de petróleo, en la “com q, 
-na”, como se llamaban las sedes del Partido do 
letones y que eran algo así como modestas piezas File 
estudiantes. La madre escribía a su hijo, el soplón, 56 
carta llena de amor y de inquietud por el muchak+.. 
= llevaba siempre su sobretodo de verano en pl 
invierno, pero ella ya había encontrado, en lat 
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no de los parientes, un viejo sobretodo de invier- 
y se lo enviaría al hijo... Es inevitable el asco 
uando se ve esta miseria material ligada con la trai- 
“ción frente a su propia clase, traición como profesión. 
Pero este soplón que conocí sólo a través de sus 
apeles era un verdadero sinvergitenza: vendía a la 
policia informaciones que había copiado de los diarios. 
Ya en su juventud era malo. Uno de nuestros cama- 
das lo conoció como compañero en una de las pri- 
meras clases de liceo, donde se distinguió por su 
xcepcional ineficiencia. Probablemente no nos equi- 
ocamos si admitimos que su fea suerte estaba deter- 
nada por condiciones espirituales patológicas. 


Conocí también, pero de segunda o tercera ma- 
o, un tercer caso de soplón. De profesión era oficial 
¡Ede policía en alguna pequeña ciudad de Curlandia. 
¡Cuando en octubre y noviembre la revolución en todo 
mel país estaba en su auge, él alcanzó a introducirse 
e contrabando en una organización revolucionaria. 
ensaba que así podría surgir en su carrera de policía. 
in embargo, los revolucionarios muy pronto se 

¡eron cuenta de que se trataba de un soplón, y con 
eso se puso fin a su vida. Los camaradas lo enviaron 
otra ciudad portando una carta con asuntos supues- 
mente revolucionarios. En ella se le denunciaba co- 
"mo soplón. Era un hombre superficial y entregó la 
¡Carta sin haberla abierto. Los socialdemócratas la leye: 
cTon, le comunicaron que había sido descubierto como 
plón y que debía morir. El hombre comprendió 
Que no era ése el momento para solicitar perdón, sobre 
todo sabiéndose que él era responsable de la muerte 
e otras personas. Con voz baja sólo pidió que le per- 
Imtiesen escribir una carta a su novia y otra a sus pa- 
dres. Sin embargo, los revolucionarios rechazaron to- 
Fdo tipo de sentimentalismos en tales condiciones. Lo 
llevaron consigo a un lago helado, le pusieron el ca- 
ón del revólver en la nuca, bajo su pelo rubio, y lo 
Pmataron. .. En sus bolsillos encontraron su libreta de 
untes con datos de su labor de espionaje, la foto- 
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grafía de dos muchachas, una de las cuales era s 
via, y un grueso bucle de pelo rubio obscuro con 1 
hilo de seda... Y unos meses después los soldad 
. mataron a. quienes habían ajusticiado al soplón.... 

Entre los soplones o espías, así como hay genl 
pequeña y modesta, también hay gente grande o in 
portante. Los soplones grandes o importantes ale 
zan títulos y fortuna. Y tal vez algún hombre “cult 
y fuerte, con nervios exaltados, se entusiasma porlk 
ilimitada naturaleza señorial de un Azev.! Los sopl 
nes o espías pequeños y modestos perecen en la 1h 
seria espiritual, sufren de los fríos invernales al fal 
les los fondos para un sobretodo de invierno, o pier 
lá vida porque no están a la altura de las exigen 
“profesionales”. 


5 
lAzey, célebre espía del gobierno zarista en el Comité Centé li 
del llamado Partido Socialista Revolucionario, que realimb- 
atentados contra miembros de la familia de los zares y com 
sus ministros. | 
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FIX. LOS CARNICEROS APRENDICES 


If” Los aprendices del gremio de carniceros pertene- 
clan a ese grupo de trabajadores que más alejado esta: | 
ba de la revolución y que era bastante atrasado en sus 
asuntos gremiales. Pero, como suele ocurrir, un buen 
día los aprendices de una camicería tuvieron dificul 
El tades con su patrón, y éste llamó inmediatamente a 
la policía. Al poco rato llegaron cosacos a caballo, y 
los aprendices de todas las carnicerías de la ciudad 
Empezaron a reunirse. Los cosacos atacaron a los 
aprendices que se habían reunido y los golpearon con 
- sus látigos. Esto fue como una tempestuosa señal para 
que los aprendices del gremio de carniceros de Liépa- 
¡ya declararan la huelga. Algunos aprendices que ya 
tenían contacto con el movimiento obrero elaboraron 
las exigencias para presentar a los patrones. Ya no 
me recuerdo cuáles eran todas estas exigencias. Eso 
E sí, entre ellas se encontraban las de un “mejor trato” 
= y de descanso el día domingo. Con estas exigencias 
. Se presentaron los delegados de los aprendices del gre- 
mio de camiceros primero ante el Comité Unido, o 
Sea el Comité de las organizaciones socialdemócratas 
de Liépaya, pidiendo que se imprimieran estas exigen- 
clas y se les enviara un orador; querían discutirlas en 
una gran asamblea del gremio. Ya que la mayoría de 
los aprendices de este gremio eran alemanes, los cama- 
E Tadas me enviaron a mí como orador. 


Para un obrero ya organizado en un sindicato 
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profesional y con conciencia de clase, como en Alek 
mania, Suiza, Francia e Inglaterra, el desarrollo de losf; 
acontecimientos en el caso de la huelga de nuestrosfe, 
aprendices carniceros ofrece algo de extraño. Para lofp 
obreros organizados en los países mencionados, laa 
huelga es un instrumento de lucha contra el capital fl 
que debe ser empleado en forma muy prudente y dell: 
cual el obrero se sirve sólo cuando considera que lay E 
condiciones son favorables para aportarle algún prove RC 
cho. Se hace la huelga únicamente cuando vale la pela 
na hacerla. Pero en los países en los cuales no existof'g 
todavía una lucha de clases organizada política y sito 
dicalmente, la huelga contra los empresarios adquiere 
con frecuencia un significado totalmente distinto. Lafa: 
huelga económica es en estos países la primera mantPaj 
festación de los trabajadores contra las desventajosasEb: 
condiciones salariales. La falta de conciencia de clase fo 
la desorientación política y la falta de toda organiza” 
ción transforman la negación colectiva al trabajo, lp 
huelga, en el único instrumento de oposición. SI 

Así se puede entender que las huelgas que enfL 
Rusia siguieron a los sangrientos acontecimientos dep 
1905, en enero del mismo año, tuvieran a menudo dt 
carácter de luchas económicas para tomar muy prontoft 
carácter netamente político. Todo eso nos aclara la esh 
trecha interrelación de lo político y lo económico enfp 
las huelgas que tuvieron lugar durante la Revolución p: 
Rusa. El. hecho de que los huelguistas solicitasen un 
“orador” de los socialdemócratas, demuestra que panpse 
ellos la huelga era un momento de concentración di 
tanto en lo económico como en lo político. ... 

Así sucedió que una noche fui como orador a hh 
asamblea de los aprendices del gremio de carniceroP0l 
Mi amigo Yepis, el joven empleado de correos, med 
acompañó con toda su indumentaria y armamento! pl 
Yepis ya era el jefe del Cuerpo Armado de Trabajadofp: 
- res de Liépaya y, naturalmente, siempre estaba busH0 
cando la forma de poner en práctica sus ponderadasfel 
artes bélicas. Afirmaba que en tiempos tan serio di 


como ésos, uno no podía ir desarmado a una asamble fte 
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aprendices de carniceros, e insistió en acompañar- 
Por cierto, yo me daba cuenta de que todo eso 
era absurdo, pero para darle gusto me dejé acompañar 
mor él, ese excelente camarada que más tarde sería 
condenado a muerte y fusilado o ahorcado. En aque- 
la noche, durante toda la asamblea, Yepis no se mo- 
vió de mi lado. : 
Encontré a los aprendices de muy buen ánimo. 
Charlaban en voz alta y desenfadados antes de iniciar 
pla asamblea, estaban orgullosos de ¡participar en los 
Ferandes acontecimientos de la vida pública. El asun- 
ito central de toda la discusión en la asamblea lo 
constituyó el descanso del domingo. Esta exigencia 
“amancaba ovaciones ensordecedoras de parte de los 
prendices. Decidieron concentrar toda su fuerza so- 
bre este punto que relegaba todas las otras exigen- 
clas.:a un segundo plano. : 
Una vez resuelta esta parte de la asamblea, les 
pronuncié un discurso sobre la socialdemocracia. Por 
supuesto, también hablé de la política revolucionaria. 
Los aprendices estaban obviamente entusiasmados 
con mi discurso, y al final de él saltaron de sus asien- 
Iftos, ocuparon la tribuna, y muchos de ellos me estre- 
charon muy fuerte la mano. 

Luego siguió la discusión. Un muchacho delgado - 
pero de mejillas muy rosadas y de aspecto muy gentil 
¡Fpidió la palabra. Habló desde su asiento. Dijo que yo 
Festaba totalmente equivocado; que el socialismo no 
servía para los: aprendices de camiceros; que el apren- 
diz iba al patrón no más que a recibir enseñanza, y 
¿que una vez que había aprendido, y si era capaz, se 
Convertía él mismo en patrón y abría su propio nego- 
cio. Hablaba bien y libremente, y con mucha lógica 
desde el punto de vista pequeñoburgués. Y al princi- 
pio los aprendices se quedaron algo escépticos con: res- 
pecto al socialismo, pues el muchacho de las mejillas 
osadas prometía cosas muy buenas para cada uno de 
ellos. Pero cuando les expliqué que no todos los apren- 
dices podrían abrir su propia carnicería, y que no todos 
tendrían el dinero necesario para ello, me entendieron 
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muy bien; y cuando les expliqué el significado d 
organizaciones sindicales, todo esto, que era nuevo y 
ra ellos, lo recibieron con entusiasmo y aplausos. 
- Los aprendices ganaron su primera huelga. 
patrones les concedieron el descanso del doming 
los aprendices volvieron a su trabajo. 
Después de cierto tiempo fui de nuevo invita 
a una asamblea de los carniceros aprendices. Estay 
se trataba de una asamblea a la que asistirían no slk 
mente los aprendices, sino también los carniceros ph 
trones. Ocurre que había surgido un extraño confliuk 
relacionado con el descanso dominical. En la ciudi 
había asimismo carnicerías judías que cerraban el 
bado y abrían el domingo. Al principio, los aprendi 
no habían tenido en cuenta a estas carnicerías, pu 
en ellas trabajaban sólo' aprendices judíos que ten 
su día de descanso el sábado, y, por lo tanto, traba 
ban normalmente el domingo. En consecuencia, 
carmicerías judías permanecían abiertas los domin 
aun después de la disposición referente al descanso( 
ese día. Esto significaba una mueva pérdida para! 
dueños de carnicerías cristianos, ya que sus client 
compraban carne los domingos en las carnicerías 
los judíos, mientras que éstos, al ser cerradas las ( 
nicerías judías los días sábados, no podían con 
carne “cristiana” ¡por razones religiosas. Ahora estab: 
en lucha feroz los carmniceros cristianos contra 
carniceros judíos. Era este asunto el que tenía que 
discutido en la asamblea común de aprendices y pal 
nes del gremio de carmiceros cristianos y judíos. 
Los carniceros cristianos declararon que ellos 
lo se atendrían al descanso del domingo a condici 
de que los judíos cerrasen ese día. Pero los judíos 
estaban de acuerdo con eso. Por su parte, los apren 
ces declararon que el descanso del domingo» de 
mantenerse a toda costa, y que ni siquiera valía la 
na discutir este punto. Uno de los aprendices lam 
un puñetazo sobre la mesa y dijo: “¡Aunque co 
sangre, pero. los domingos no vamos a trabajar!” le 
cosa prometía ponerse seria. E 
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Un camarada letón, que junto conmigo  repre- 
ntaba a la socialdemocracia en esa asamblea, deci- 
ó tomar cartas en el asunto. l'rató de arreglar las 
“cosas pidiendo que se permitiese a los carniceros ju- 
“díos que abrieran sus negocios los domingos para 
compensar lo que perdían los sábados. 


En seguida hizo uso de la palabra el jefe de la 
Unión: de los patrones carniceros, que estaba sentado 
en la primera fila y rodeado de sus más fieles colabo- 
radores. Con osadía, pero lleno de dignidad, echó la 
“cabeza hacia atrás, se acarició la barba separando sus 
dos partes, jugó con la pesada cadena de oro de su 
reloj que colgaba sobre su grueso vientre y empezó 
a hablar, refiréndose al camarada letón: “El joven ca- 
ballero acaba de pronunciar un lindo y simpático dis- 
curso. Pero él no es un experto en la materia”. Luego 
pasó a demostrar cuán grande era la pérdida de los 
camiceros si cerraban los domingos, mientras los ju- 
dios mantenían abiertos sus negocios en este día. 


A esto. se opusieron los carniceros judíos; cristia- 
nos y judíos se pusieron a discutir, y la cosa no iba 
fazacabar munca. Pero quiso la suerte que muy pronto 
apareciera un sabio Daniel. Un carnicero judío expuso 
que en una época en que se abría paso a la libertad 
del espíritu era imposible obligarlo-a él a profanar el 
sabado con el comercio, y que para la pérdida que 
sufrían los judíos en los sábados necesitaban una com- 
 pensación con el comercio en los domingos. 


a Los argumentos del carnicero judío no dejaron de 
hacer su efecto. Primero nos callamos todos; pero, de 
pronto, se levantó un aprendiz judío, que también era 
un buen socialdemótrata, y declaró que precisamente 
ese santo carnicero judío suministraba el sábado carne 
a la guarnición militar de Liépaya. Esta información 
tuyo un resultado fatal. El camicero judío dijo que 
eso “lo exigía el negocio”. Pero el partido judío su- 
¡frió con ello una grave derrota. Entonces los judíos 
pidieron una pausa e invitaron a los carniceros cris- 
"tanos a una “charla íntima”. Los carniceros patrones, 
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cristianos y judíos, se retiraron a una pieza conti 
pasados unos quince minutos regresaron, para mi gr 
asombro, todos felices y hermanados: se habían pue 
to de acuerdo. Todas las carnicerías, tanto las judia 
como las cristianas, debían permanecer cerradas lok 
domingos. Los carniceros judíos estaban dispuestos al 
renunciar al negocio de los domingos y a hacerlo, lap 
sábados por la noche “en cuanto haya salido la ¡primef 
ra estrella en el firmamento”, o sea, una vez termini 
da la fiesta del sábado. : : : 
Así se había salvado el negocio ¡para ambos hf 
dos, y los patrones —judíos y “cristianos— se daba 
amigablemente, la mano. 
Los aprendices, por. su parte, también volvieroni 
triunfar en su forma acostumbrada, y haciendo alardib 
de haber salvado su mayor conquista: el descanso di 
domingo. 
El “joven caballero” que había pronunciado de 
“lindo y simpático discurso”, pero que no era un “eb 
perto en la materia”, tuvo todavía la oportunidad df 
estrechar relaciones con los honrados patrones carniceb 
ros. Uno de ellos lo invitó a su casa para una char 
la privada. El camarada me pidió que lo acompañank 
No lo encontramos al carnicero, sino sólo a su mujtih 
Nos habló de la sincera y profunda simpatía que dec: 


po 


sentir por los socialdemócratas, y nos pidió aceptal 
de ella la suma de veinticinco rublos como contribub 
ción para nuestro Comité Unido. Muy pronto se acl/ 
raron las profundas simpatías de la distinguida señonk: 
del carnicero ¡para con los socialdemócratas. El “pp 
“yen amigo”, en ese su “lindo y simpático discurso'h 
había citado a aquel patrón carnicero que en un pri 
cipio hizo llamar a los cosacos, desatando de estl 
manera todo el tumulto y la huelga de los aprendicel 
Y aquel patrón carnicero era precisamente el mism 
que, a través de su mujer, nos hizo llegar los vein 
cinco rublos para los socialdemócratas; evidentemente" 
temía que la historia de los cosacos le pudiera causl 
dificultades. ... : a 
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ÍX. LA HUELGA DE POLICIAS 


Yo había regresado en la noche de la agitación, 
cuando de pronto un jovencito delgado y a quien yo 
no conocía entró en la oficina de la organización y. 
me dijo: “Los policías tienen una reunión; usted debe 
“venir”. Me hice dar la dirección. Un coche me llevó 
a una Calle alejada y poco iluminada de la ciudad 
que aún no conocía bien. 

En una habitación obscura y húmeda, llena de 
humo, y en la que no había ni bancos ni mesas, en- 
' contré reunidos a los policías. Eran más o menos unos 
treinta o cuarenta. Estaban en huelga. Exigían un 
“sueldo adicional y un “mejor trato” de parte de los 
superiores. Habían hecho toda una lista de sus exigen- 
"clas, la que fue redactada por un escribano civil de 
la policía. Aparte del sueldo adicional, contenía otras 
exigencias: indemnización por accidente, asistencia a 
IF las viudas y a los huérfanos, renta de invalidez. La 
¡lista había sido entregada por una delegación al jefe 
¿de la policía, el cual era un noble alemán. Después 








| 


lEste señor, el jefe de la policía de una ciudad de unos. cien 
mil habitantes, que jugaba un papel importante como puerto 
- comercial y de guerra, fabricaba pasaportes falsos para sus espías 
(aun después del Manifiesto del 17 de octubre). Cuando algu- 
| nos Camaradas apresaron a un espía, cayeron en nuestras manos 
yamos de- estos documentos. También pudimos comprobar que 
esos espías eram pagados por sus informes acerca de reuniones 
E secretas, aunque al día siguiente se podían leer en los periódicos 
Noticias mucho más exactas y amplias sobre dichas reuniones. 
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de haber arreglado la parte oficial del-asunto, los 
licías se habían quedado reunidos para discutir li 
mente. 4 

Ingresé a la habitación, y entre los policías conf 
sus abrigos obscuros y sus botas altas y malolientes sep 
escuchó, entre el ruido que hacían sus sables, un 1 
mor tranquilizador: “El orador, el orador”. Así habiaf 
bautizado el pueblo a los camaradas que hablaba 
durante la revolución en asambleas ¡públicas y en lu 
plazas de la ciudad. 0 


» 

En el camino hacia la reunión de los policías, yolp 
había meditado sobre esa situación un poco embarazo 
sa. ¿Qué les podía yo decir a esos policías que se ha 
bían aliado con el diablo de la reacción, que eranfb 
los servidores de aquellos contra quienes estábamobk 
peleando? (e 


En aquella época habíamos lanzado un llamado 
al pueblo a fin de que se armara para luchas que nop 
parecían inevitables, y el pueblo, que piemsa de mat 
nera práctica, se conseguía las armas, que nosotros nh 
le podíamos dar, de todas las fuentes posibles. Sobrfl 
todo, los trabajadores les quitaban a los policías, en 
forma pacífica, los revólveres que luego eran substituif 
dos por otros nuevos por-la administración de la popP' 
licía. Tenfamos todo un cuerpo de francotirador 
que estaban todos armados con el mismo sistema dif 
revólveres, sistema que era el más utilizado por la po 
licía de ¡Liépaya. Los policías nunca se defendían jh 
entregaban sus revólveres ¡por miedo a los trabajador 
que siempre atacaban de a dos o de a tres a uno di 
_ ellos. Pero, finalmente, la administración de la polich 
- encontró una maniobra para evitar tantas pérdidasi[en 
obligaba a cada agente policial a pagar el precio defla 
revólver que había perdido. Ello contribuyó a un au 
mento «de la tensión entre los trabajadores revolucioHa 
narios y los órganos inferiores de la policía... m0 

Me había decidido a hablarles a los policías enfe 
forma muy objetiva de las tareas que ellos tentank 
en una sociedad bien organizada, sin mencionar if” 
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ga, para luego. tratar. de hacerlos pensar sobre sus 
jelaciones con la gente del pueblo al que ellos mismos 
“hertenecian; sobre las contradicciones que existian en- 
Mie ellos y el pueblo; sobre las violentas luchas que . 
cian temblar a todo el país y en las cuales los poli 
diclas jugaban el papel de enemigos del pueblo. Lo de- 
ds ya se verla. 

Los policías estaban deseosos de escuchar lo que 
es diría el representante de los trabajadores. Me tra- 
ljeron un banco para que yo lo utilizase como tribuna 
para mi discurso. Hablé de acuerdo con el esquema 
que me había trazado. 


Creo que los ¡policías no me entendieron. Fsta-- 
ban demasiado ocupados con el problema muy prác- 
tico de quién pagaría los revólveres, que «costaban do- 
ice rublos cada uno. Cuando hice una pausa en mi 
discurso, me interpelaron sobre el asunto de los revól- 
yeres. Yo les expliqué que los trabajadores habían vis- 
ito hasta ahora en los policías a enemigos, y que actua- 
n en consecuencia. Esto cambiaría si los policías 
0graban conseguir que las autoridades superiores no 
os utilizaran “en contra del pueblo”. Ellos estuvieron 
¡de acuerdo con eso, ¡pero me hicieron saber que no lo 
podrían incluir en la lista de exigencias, porque ésta 
ya había sido entregada a la administración de la po- 
licia. Sin embargo, me dieron su palabra de “no 
¡actuar en contra del pueblo” y yo, por mi parte, les 
prometí que intercedería ante nuestra organización 
para que se prohibiese el desarmamiento deplos poli- 
Clas. y 
Yo estaba convencido de que los policías habían 
mtendido mis argumentos, y de que con eso yo los 
1abía hecho algo más comprensivos. Ouedamos en 
Que yo vendría a la mañana siguiente ¡para continuar 
Ha discusión con ellos y seguir de cerca el curso de la 
luelga. Era obvio que les interesaba el asunto de los 
levólveres, pero, aparte de todo eso, su comportamien- 
mostraba a las claras que se apegaban instintiva- 
nte a los trabajadores, sintiendo la gran fuerza mo- 
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ral y material de éstos, mientras que alos mism 
sabían cuál sería el resultado de su propia lucha ql 
les podía costar la pérdida de su miserable sustenl 
No cabía duda alguna de que no era simplem 
un cálculo mezquino el hecho de que quisieran ten 
me entre ellos como al representante de los traba 

dores: la lucha del proletariado de la ¡policía ¡por 
jores condiciones de existencia hacía despertar en ell 
los primeros síntomas de conciencia proletaria... 


Volví a la mañana siguiente. Los policías me 
municaron que aún no había llegado la respuesta (E 
jefe de la policía. Me pidieron que viniese a unaf 
gunda reunión por la tarde. Así lo hice y encontí 
los policías muy excitados. El jefe policial había: 
cibido a los delegados de los policías con insultos! 
dijo que eran unos canallas, chusma que no te 
ningún derecho a ¡presentar exigencias. Ahora los) 
licías discutían lo que se debía hacer. Me limité 
cucharlos. Acordaron salir por las calles de la ciud 
en una marcha ordenada y ¡presentarse in corpore 1 
te la administración para pedir explicaciones al jefe 
la policía. Los felicité por sus enérgicos propóst 
y empezamos a prepararnos para salir a la calle. P 

En ese mismo momento entró en la pieza ela 
dante del jefe de la policía. Pude ver cómo los pob 
policías quedaron todos paralizados por el. miedo 
disciplina les hizo callar ante el superior; su ex 
ción bulliciosa y tan sincera enmudeció. Para no 
pertar sospechas del superior, me retiré a la pieza! 
cina, desde donde pude escuchar todo. 


Se reveló que el jefe de la policía había cambif 
de opinión y accedía a todas las exigencias de sus 
bordinados. Era posible que el escribano civil quef 
encontraba con ellos fuera un espía, y que hubk 
informado, por teléfono, al jefe de la policía de! 
enérgicas intenciones de los agentes de ella. Ela 
dante del jefe de la policía lanzó todavía algunas 
ses patrióticas y paternalistas y desapareció luego 
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mido por los gritos de agradecimiento y alegría de 
los triunfantes policías. 

Me parecía que la situación era propicia para acla- 
Sradles lo que significa una actuación enérgica; que to- 
dos deben defender sus derechos humanos y que tam- 
bién los policías deben recurrir a los mismos métodos 
de lucha de los obreros en general. Pero ahora ya no 
"querian escucharme. Habían ganado la huelga y te- 
“mian echarlo todo a perder si continuaban fraterni- 
“zando conmigo. 

E Cuando regresé al cuarto donde estaban ellos, me 
“recibieron con animosidad, y cuando iba a subir al 
“banco escuché las palabras: “No, no...” Eso me dis- 
“gustó; sentí dolor por la estrechez y el desaliento de 
“los hombres. A pesar de las protestas en voz alta de los 
“policías, subí al banco. Un policía robusto me saltó 
ncima, y agarrándome por la manga de mi abrigo 
"me tiró del banco. Los demás gritaban y hacían un 
alboroto salvaje. ; 

== Yo estaba totalmente solo frente a decenas de 
policías armados y encolerizados. Pero en aquel mo- 
mento no pensé en eso. En mi pensamiento estaba 
¡detrás de mí la gran masa de obreros, y con eso me 
“sentía superior a los policías con sus sables y sus re- 
E vólveres. Me hice campo con los brazos y subí de nue- 
Evo al banco. Echando espuma de rabia les grité que 
¡p.podian irse los que no quisieran escucharme, y que - 
los demás se quedaran. 

Nadie abandonó la habitación. Los más razona- 
¿bles hicieron callar a los otros, y yo pude hablar. 
Nunca antes había yo hablado de tanto corazón, 
¿funca con tanto entusiasmo como entonces frente a 
Clos policías. Les lancé a la cara toda su mezquindad, 
¡toda su falta de humanidad. ¿Quiénes creían que 
¡cran? Campesinos infelices de aldeas que eran piso- 
Steadas por latifundistas rapaces y bandidos. Eran cam- 
pesinos infelices que Obedeciendo a la miseria dejaban 
¡Sus pueblos para refugiarse en el poder aparentemente 
limitado del uniforme de policía. Pero de hecho eran 
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victimas del ultraje y el desprecio por ¡parte de 
periores, ¡pero también ¡por parte de los obreros. | 
cuando se les quería ayudar a levantarse, a quitarse le 
ropa de la vergúenza y a compartir la vida del pt O 
al cual pertenecían, entonces despertaba en ellos otl 
vez el temor esclavista del campesino amordazado antol 
te la omnipotencia del superior. E 


Ya no me acuerdo de cuánto más les dije. Cu 
do hube terminado, los policías me ovacionaron, : 
aplaudieron entusiasmados, me estrecharon la man 
yo tenía ¡plena conciencia de que me estaban since 
mente agradecidos. 


Ouisieron que saliera junto con ellos a la cal 
Así, escoltado por varias decenas de policías, salía 
calle con su magnífico frío seco de una tarde de di 
ciembre, tan característico de la costa del Baltu 
oriental, 


De pronto, en plena calle y en presencia de todik 
los demás policías, se me acercó un policía joven, pil 
cuyo uniforme totalmente nuevo se veía que acabal 
de ingresar al cuerpo. Tomó mi mano y balbuceó € 
ruso deficiente: “Justo, así es, tú has dicho lo justo, Jl] 
entiendo”... Balbuceó todavía algo más, haciendo Wat 
sibles esfuerzos ¡para expresar algo muy convincentih 
Pero no pudo seguir, y se puso a llorar. Y antes di 
que yo pudiera defenderme, se agachó y .me bell 
la mano. Mi mano se humedeció con las lágrimas dif 
policía... 


En una plaza en la que desembocaban varias (iba 
lles, una docena de muchachos jugaban “revoluciónpol 
Para esto habían desplegado la infaltable bandera 1 
ja; gritaban y hacían tal barullo que se los ¡podía 0 
desde lejos. En eso estaban cuando vieron que se act 
caba la tropa de policías. Inmediatamente se callark 
las voces, la bandera desapareció y los muchachos % 
dispersaron. El hombre que estaba a mi lado, un pk 
licía alto que caminaba con la cabeza agachada y ml 
pensativo, les hizo a los muchachos una seña co 
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) para que regresaran y me dijo: “Sí, nos tienen 
do. ¿Por qué, por qué?...” 
Los muchachos me reconocieron entre los policías 
omprendieron la situación. Se pusieron a gritar en 
ila plaza: “Viva el orador”, y continuaron jugando “re- 
olución”, ahora con entusiasmo doble. 

Todavía no habíamos pasado la plaza, cuando dos 
fagones a caballo aparecieron por allí. La ciudad se 
ncontraba en estado de sitio y los dragones forma- 
¡ban patrullas. Los dos dragones venían por los mu- 
thachos. Pero éstos, muy ágiles, supieron terminar 
Inuy rápidamente su “revolución” y ninguno de ellos 
yó en manos de los dragones. : 
El policía alto que aún caminaba a mi lado dijo, 
de nuevo triste: “¿Por qué? Son niños. ¿Qué quieren 


»” 





Más tarde, obreros de la ciudad me contaron que 
ámbién entre los policías había ahora “de los nues- 
1os” y que tenían su círculo. 

E En cierta ocasión, cuando iba en trineo por una 
[calle muy tranquila, escuché que un policía le decía a 
útro:* Ese que va ahí es el nuestro”. Todavía, des- 
pués de mucho tiempo, uno que otro policía me salu- 
daba. Y por la noche, cuando caminaba por calles si- 
llénciosas, a veces un policía se me acercaba y me apre: 
a la mano. 

Y cuando se acabó la “libertad” y yo tuve que 
bandonar Liépaya, los camaradas me contaron que el 
policía que hacía guardia delante de mi casa me había 
Púscado para advertirme que ésta iba a ser allanada. 
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XI. LOS MILITARES 


a justicia militar rusa realiza siempre su trabajo 
de verdugos en gran estilo. Hace poco! fueron conde- 
mados los soldados que se amotinaron en Tashkent: 
quince penas capitales y varios cientos de años de tra- 
bajos forzados. , 
E Pero parece que las penas de muerte no son un 
medio adecuado para evitar levantamientos militares. 
iMace unos cinco o seis años, la justicia militar asesinó 
y desterró a un sinnúmero de soldados, y a pesar de 
elo hoy sigue habiendo muestras de un movimiento 
político dentro del ejército; parece abundar el fermen- 
lO revolucionario tanto en la flota del Báltico como 
en la del mar Negro, como lo muestran los últimos 
acontecimientos. 

Mientras haya en Rusia cien millones de campesi- 
nos hambrientos, habrá también fermento revolucio- 
Mario dentro del ejército. El campesino ruso está siem- 
pre listo para la insurrección, y no puede ser de otra 


A, Ey Rica 


E Fue en Riga, después de una horrible noche de 
Nérano en 1905. Para los próximos días se esperaban 
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Éste artículo fue escrito en 1911. 




























choques violentos entre trabajadores y cosacos, y; 
gunos camaradas habían decidido preparar bomb 
La fábrica de bombas se instaló en el centro d 
ciudad, en la casa privada de un camarada experto: 
la materia. Sin embargo, parece que no era tan y 
perto como ¡pensábamos, pues una noche que estb 
preparando sus artefactos hubo -una violenta emp 
sión. Bañado en sangre, el camarada salió a la call 
se dirigió a casa de un médico. Pero el médico lo 
chazó cuando se enteró de que se trataba de hen 
producidas por una bomba. El camarada, desespere 
se fue entonces al Hospital Municipal. Entre tamb 
la policía y la gendarmería se encontraban ya en 
. fábrica de bombas, pues no muy lejos de ella se 
llaba una patrulla militar que oyó la explosión, 
policía llamó sin dilación al Hospital Municipal, y 
camarada fue arrestado. Después del Manifiestof 
Octubre fue puesto provisoriamente en libertad, 
más tarde fue condenado a muerte, en ausencia, 
ro no pudieron colgarlo por haber escapado antes. 


La explosión fue tan fuerte que despertó a tol 
los camaradas que vivían en las calles vecinas. El 
comprendieron al punto la situación, fueron a vel 
que pasaba y, desde lejos, pudieron ver la actividad! 
la policía delante de la casa. También yo me dirigil 
cia el lugar, me senté sobre un banco cerca de la «il 
observando el ir y venir de los policías, gendarme 
agentes de civil. 


El camarada que fabricaba las bombas en! 
hombre belicoso y se había especializado en las lil 
res de agitación entre los soldados. El no había mé 
do en el Báltico, sino que había emigrado desde alik« 
lugar de Rusia y llevaba siempre una gorra de fun 
nario ruso. Por todas estas razónes era la persona il 
cada para hacer la agitación entre los soldados, 
que éstos tampoco eran letones; los reclutas en RU 
siempre son enviados a regiones muy alejadas de 
lugar de nacimiento. De este modo, los soldados 
se encontraban en Livonia eran rusos, tártaro 
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jucaso, etc. El campo especial de <“tividades de 
stro camarada era la fortaleza que se encontraba 
unos kilómetros de Riga, cerca de la desemboca- 
dura del río Diina en el mar (Dviná en ruso, Dauga-. 
va en letón). Al lugar se lo llamaba en alemán Diina- 
inde. 
Aquí en Diinamúnde se habían instalado, seis si- 
os atrás, en 1305, los caballeros alemanes de la Or- 
en de la Espada, después de haber comprado del 
Wi abate Libertus, hombre piadoso pero también buen 
comerciante, el monasterio de Dinaminde por cua- 
“tio mil marcos de plata ¡pura. El negocio se hizo a 
“espaldas de los habitantes, también alemanes, de Riga. 
esde Diinaminde, los caballeros alemanes podían 

ostilizar fácilmente a los remitentes habitantes alema- 
ines de Riga. Más tarde tuvieron lugar aquí algunas 
uchas sangrientas. En el año 1700 los sajones se esta- 
WE blecieron en Diimamúnde, para quebrar desde allí la 
resistencia que ofrecían los suecos, firmemente asenta- 
os en Riga. En aquel entonces, la nobleza báltico- 
¡germana se había esforzado por formar una coalición 
on rusos, polacos (dominados por los nobles de Sa- 
onia) y daneses, .para luchar contra la expropiación 
e los latifundios, la llamada “reducción”, que que- 
an llevar a cabo los suecos en Estonia y Livonia. Por 
sel contrario, los alemanes que habitaban las ciudades 
como Riga, Reval, Dorpat, etc., estaban del lado de 
Mos suecos. Por esta misma razón, en 1707, después de 
que Dorpat fue reducida a escombros por Pedro el 
rande, toda la población alemana fue desterrada a 
ciudades rusas como Vológda y Kostromá.! 

Para la nobleza alemana del Báltico, esa lejana 
Guerra del Norte” en la cual se había aliado con los 





Ara una detallada exposición de la historia de la región del 
Báltico, aunque muy tendenciosa y totalmente carente de puntos 
fede vista generales, ver L. Arbusov, Grundriss der Geschichte 
Lay, Est- und Kurlands (Historia Elemental de Estonia, Le- 

tonta y Lituania), 3.2 edición, Riga, 1908. , 
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rusos contra los suecos, constituyó la escuela para 190) 
cuando esta misma nobleza, pérfidamente, se vol 
a unir con los rusos contra los habitantes letones. 
otros del Báltico. Y al igual que hace doscientos añol 
en esa “Guerra del Norte”, ahora, en 1905 y 1907, kk 
soldadesca rusa invadía y ocupaba la tierra del Ba 
co con la colaboración de la nobleza alemana. El mp 
riscal ruso conde Sheremetiev, resumió el saldo de sub 
actividades en la región del Báltico durante la “G 
ra del Norte” de 1700 en un informe lacónico en 
do a Pedro el Grande: “He destruido todo”. Con esta 
mismas palabras habría podido resumir el resultado di 
su campaña contra los países bálticos el general Ort 
en los años 1905 y 1906. En enero de 1906, la ciuda 
de Riga sólo pudo salvarse del triste destino que tuviél 
ron el campo y las pequeñas ciudades del Báltico gafe 
cias a que las actividades del general Orlov, despuép 
de ocupar a Riga, habían encontrado una crítica talk 
severa, que ya no pudo cumplir sus nefastas intenP 
ciones sanguinarias contra la gran ciudad... 


Pero volvamos al año 1905. 


En la mañana siguiente a la noche en que 00 
rrió la explosión de la bomba, tenían que venir de! 
fortaleza de Diimaminde algunos represéntantes d 
la guarnición para visitar al camarada fabricantb 
de bombas. Pero la casa del camarada estaba llena dif 
policías que esperaban a las futuras víctimas; éstas pol 
dían caer muy fácilmente en la trampa, puesto quí 
no sabían nada de lo ocurrido la noche anterior. Emp 
pues, necesario interceptar a los soldados para advertin 
les del peligro. Los camaradas pusieron guardias el 
todas las calles adyacentes, en un círculo bastante amb 
plio, a fin de controlar todos los posibles accesos a] 
casa donde había explotado la bomba. Esto no eb 
una tarea fácil, pues en todas partes pululaban los ep 
pías que también hacían guardia para hacer caer en dh 
lazo incluso a víctimas inocentes. Durante la revolu 
ción yo también tuve que hacer guardia algunas veces 
es algo realmente emocionante e ingrato. S 


88 









Los camaradas consiguieron interceptar a los dos 
oldados de Diinnaminde y los condujeron a mi casa, 
donde ahora debía tener lugar la conversación rela- 
“tiva a algunos asuntos de la agitación que se llevaba' 
a cabo entre los soldados de la fortaleza. Uno de los 
soldados era un tipo joven y corpulento, alto y ancho 
de espaldas, con una sonrisa tranquila, inocente pero 
muy confiada. Estaba vestido con uniforme de ma- 
nero, y causaba una impresión bastante extraña ver 
a ese hombre fuerte y grande vestido como un niño 
2 la blusa de marinero con pechera a rayas rojas. y 
blancas. Caminaba en la pieza un poco agachado, casi 
“timido, con sus botas de plantas gruesas. Había en él 
“algo de infantilmente bueno, de buenos sentimien- 
tos, y, al mismo tiempo, de seguridad y tranquilidad. 
Se notaba que ese buen hombre sabía realizar sus pla- 
nes con una actitud decidida y consecuente; que po- 
día influenciar a sus camaradas y que era un jefe al 
que seguían voluntariamente. Uno de esos hombres 
que sólo pueden ser jefes, pero sin ninguna ansia de 
mandar y sin enemigos personales. El otro llevaba un 
¡uniforme de soldado del batallón de zapadores de la 
fortaleza. No era tan alto como su camarada, pero 
también ancho de espaldas. Su cara no tenía el fresco 
color rosado de la del marinero. Era de edad algo ma- 
yor, los zapadores sirven en Rusia durante cinco 
años. Fumaba con mucho placer su cigarrillo, miraba 
“lleno de confianza hacia el marinero y dejaba que 
éste discutiera solo con los camaradas. Después de 
=Iuestra conversación se despidieron los soldados y se 
fueron a la ciudad. Era un domingo, y por lo tanto 
tenían el día libre. 

Para hacer más fácil el trabajo de agitación en la 
fortaleza, los camaradas habían alquilado una casa 
en el pueblecito de Diinamiinde, desde donde una 
camarada hacía llegara los soldados las hojas volantes 
y Uirigía las comunicaciones con la organización en 
la ciudad. 

A principios de septiembre, yo tenía que ir en 
compañía de un camarada ruso a Diinaminde, para 
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hablar en una asamblea de soldados. Una tarde llu 
sa viajamos a Diúnamúnde en la pequeña lane] 

vapor que servía al público en general. Después te 
mos que hacer un largo trecho a pie; pasando por 
caserío de Diinaminde, hasta llegar a las pequeña 
dunas donde tenía que realizarse, al aire libre, hh 
asamblea de soldados. El amplio paisaje blanco de 
las dunas había adquirido un matiz amarillento bak 
la lluvia fina que caía constantemente, endureciendoP 
la arena. Había muy poca vegetación, y sólo de vek 
en cuando se veía uno que otro pino solitario. 


Al pie de una duna baja se habían reunido una. 
treinta o cuarenta soldados jóvenes. Estaban todos de 
muy buen humor, y algunos de ellos eran niños gran 
des de veintiún años. Los más viejos eran también 
más tranquilos y serios. Les pronuncié un corto dis. 
curso, pues ellos no tenían mucho tiempo. El camar: 
da ruso que me acompañaba, obrero de fábrica que 
les habló en forma muy sencilla, tuyo mucho éxito en: 
tre los soldados. Veían en él a un amigo, alguien que 
estaba muy cerca de ellos. Este simpático camarada, 
que tenía unos veinticinco años, fue condenado a 
muerte y fusilado después del levantamiento de lo 
marineros en Cronstadt, cuando fue disuelta la prime 
ra Duma. 


Ya no me recuerdo cómo fue posible que los sol 
dados pudieran asistir a esa asamblea en un día nor 
mal de trabajo. También he olvidado cómo encontra: P 
mos el camino a través de las dunas hasta el lugar de 
la reunión. 


Cuando regresábamos a Riga ya había obscure 
cido. Los múltiples vapores pequeños, como atareado 
- y aferrados, cruzaban rápidamente las aguas del r0k 
Dina. Cada uno seguía su propio camino. Lo mismo? 
hacían los hombres. Iban y venían en las muchas esta! 
ciones en las que se paraba nuestro vaporcito... Cada 
_ uno de los hombres seguía su propio camino. ¿Puede 

esto conducir a algo positivo? ¿No estoy haciendo el 1 
dículo cuando les digo a los soldados que el pueblo esp 


90. OS 











tá dispuesto a pelear por la libertad? ¿Y no es más bien 
una irresponsabilidad criminal llamar a los jóvenes sol- 
dados a quebrantar la disciplina, asistiendo a una 
asamblea fuera de la fortaleza? Ideas parecidas me ve- 
nían muy a menudo cuando salía de un pequeño gru- 
po de camaradas y me reintegraba a la vida de la 
ciudad y de sus gentes, gentes extrañas las unas a las 
otras, y en donde cada uno vive su vida propia y sigue 
su camino al margen del gran camino real de la His- 
“toria. Estos pensamientos me ocupaban con relación 
a todo lo que era la revolución, la cual, entonces, me 
parecía pequeña, débil e impotente. Entonces me da- 
ban ganas de agarrar mi fardo y regresar a esa peque- 
ña ciudad alemana en la que había estado estudiando 
hasta hacía poco en la Universidad, tranquilo y sin 
que nadie me molestara. 

Sin embargo, estos pensamientos venían-y de nue- 
vo se iban. Se iban cuando yo estaba frente a los tra- 
bajadores, cuando veía a esos miles de obreros en las 
fábricas, y cuando me recordaba que la revolución te- 
nía que venir — con férrea necesidad histórica. 

Apenas habían transcurrido cinco semanas cuan- 
do la revolución dio su batalla: más victoriosa. La huel- 
ga de octubre se había desatado como una avalancha 
sobre toda Rusia, y con el Manifiesto de Octubre se 
había conquistado la Constitución. E 


B. En LiePAYA 





Era el día del Manifiesto de Octubre. 

Era una situación llena de contradicciones. Una 
verdadera fiesta al amanecer y, pocas horas más tar- 
«de, sangrientos choques con el ejército. Y después de 
Otras horas más, el ejército se había retirado de las ca- 
lles, y el pueblo realizaba imponentes asambleas en 
los inmensos pabellones de los talleres del ferrocarril. 
Por la noche, nuevamente patrullaban las calles de la 
- ciudad las tropas encabezadas por oficiales. 
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En la mañana y a través del día entero estuve [E 

hablando en las asambleas, y, considerando mi tarea 
- como cumplida, me encontraba en casa, donde amigos 
iban y venían. Ya había obscurecido totalmente cuan: 
do llegó un camarada con la excitante noticia de que | 
el pueblo había rodeado en una pequeña plaza públt 
ca a una tropa de soldados para “hablarles”, y se que: 
ría que yo fuese al imstante ¡para dirigirles también 
la palabra a los soldados. 


Cuando llegué, la pequeña plaza estaba todavía 
llena de gente. No eran trabajadores, sino gente de 
la clase media: jóvenes comerciantes, estudiantes y se- 
ñoras. Los habitantes de la llamada Parte Vieja de 
Liépaya. En el centro de la gran multitud se encontra- 
ba una cuadrilla de unos cincuenta soldados con uni- 
forme gris, formados en fila, con el fusil al hombro: 
Varios oficiales estaban al frente de la cuadrilla. La 
gente y los soldados estaban muy cerca los unos de 
los otros. Inmediatamente delante del grupo de los | 
oficiales, ya mezclados en parte con la multitud, algu 
nas personas sostenían sobre sus hombros a un hom: 
bre que estaba pronunciando un: discurso en ruso. El 
camarada que me había conducido hasta allí les dijo 
que veníamos del Comité Unido y que un represen- 
tante de este Comité les iba a hablar alos soldados. 
S1 bien nosotros como Comité Unido existíamos sólo 
desde la noche pasada y ahora un día, el anuncio tuvo 
un efecto inmediato, como si fuera poco menos que 
orden suprema para los que estaban allí. El orador 
terminó casi al punto. La gente me alzó sobre sus 
hombros. Era para mí un cuadro extraño: el círculo 
obscuro de los sombreros negros y, en el centro de ese 
círculo, el gris de los soldados con sus bayonetas relu- 
cientes. Los que me sostenían sobre sus hombros se 
habían acercado tanto a los soldados que, en un mo: 
mento que perdí el equilibrio —no era, ¡por cierto, 
muy estable la plataforma de hombros sobre la que 
yo estaba—, para no caerme me agarré sim quererlo 
a la bayoneta de uno de los soldados. El soldado se E 
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asustó, gritó aunque a media voz: “¡Suelta, suelta!”, y 
me quitó con fuerza la bayoneta de la mano. 


Les hablé a los soldados de la revolución y de la 


- guerra desgraciada contra los japoneses, de los campe- 


sinos que no tenían tierras, de quiénes desangraban 
a esos campesinos, y de los obreros con los que los 
soldados, hijos de campesinos, tendrían que luchar 
juntos por un mismo destino mejor. 


Un oficial me sucedió en el uso de la palabra. Les 
dijo a los soldados que los revolucionarios eran el 
“enemigo interno” de la Rusia sagrada y que era ne- 
cesario aniquilarlos; les dijo que el padrecito zar le ha- - 
bría dado todas las libertades al pueblo, pero que los 
revolucionarios seguían azuzando al pueblo precisa- 
mente porque eran “enemigos internos”, y que al fin 
de cuentas los culpables de todo eran los judíos. 

Una vez que el oficial hubo terminado de hablar, 
y cuando yo me disponía a contestarle, escuché, a un 
par de personas que estaban cerca de mí y de los ofi- 
ciales, decir que era conveniente golpear sin pérdida 
de tiempo a los revolucionarios. Así opinaban los re- 
presentantes del grupo “Centurias Negras”, aquella or- 
ganización contrarrevolucionaria que había empezado 
sus actividades inmediatamente después de aparecer el 
Manifiesto de Octubre. 

No era nada fácil responder al discurso del oficial; 
no porque hubiera sido difícil rebatir sus absurdos ar- 
gumentos, sino porque tenía que explicarles todo eso 
a los soldados. Creo que. en aquel torneo de elocuen- 
cia que sostuvimos esa noche los oficiales y yo, los sol- 
dados permanecieron totalmente indiferentes. 

Cuando en medio de mi discurso de respuesta 
había alcanzado el tono más radical, el oficial me 1n- 
terrumpió con fuerte voz de mando y la tropa se puso 
en movimiento. Los soldados cantaban a voz en ouello 
alguna canción militar, y el pueblo se puso a cantar 
una canción revolucionaria. Una buena parte del ca- 
mino anduvieron juntos pueblo y soldados, ambos 


cantando. Pero luego los oficiales se retiraron con los 
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soldados; el pueblo tomó el camino hacia la fortalez a 
para exigir la libertad de los presos políticos. .. 2 


En mi discurso a los soldados había hablado, ade 
más, de las relaciones entre oficiales y tropa. Pero co 
metí el error de no acentuar suficientemente la con- 
tradicción existente también entre los oficiales y el: 
gobierno corrupto. Quien tomara seriamente su profe 
sión de oficial, no podría hacer otra cosa que ingresar E 
a las filas de la revolución para destruir al gobiemo [E 
absolutista, ese monstruo vulgar y mentiroso, de co-' 
rupción y de Criminal desprecio frente a las verdade 
ras exigencias de los asuntos del Estado. Asimismo ha- 
bría podido ganar a los oficiales hablándoles de su| 
pobreza, de su sueldo ridículamente bajo. Para ello só: 
lo habría necesitado acordarme de la miseria material 
que había visto en los hijos de oficiales que habían 
sido mis camaradas de liceo. 


Ese mismo «error cometieron también muchos 
- otros en el curso de la revolución. Se actuaba 'en for 
ma impulsiva y se quería arrollar con todo aquel que. 
parecía estorbarnos en el camino hacia la revolución, 
Otros, igualmente, se han referido a este error muy 
común en el comportamiento de los revolucionarios 
frente a los oficiales. Por lo demás, había en Rusia, y 
también los había en Liépaya, oficiales con ideas re- 
volucionarias. Por eso, después de los acontecimientos. 
de octubre y noviembre, una gran parte de los oficia- 
les fueron trasladados de Liépaya hacia otras ciudades. 
Cuando leí, más tarde, una conmovedora novela 
de Kuprin, El Duelo, y tuve ante mis ojos toda la mi 
seria de la vida de los oficiales en Rusia, sentí un dolor: 
mucho mayor aún por el error que había cometido con: 
mi concepción falsa acerca de nuestra posición frente 
a los oficiales en la revolución... 


_Después de los acontecimientos de octubre le 
confiamos a un camarada ruso en Liépaya el trabajo! 
de agitación entre los soldados de la fortaleza. El Co 
mité Unido hizo imprimir varios volantes, en mucho. 
miles de ejemplares, destinados exclusivamente a la 
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ación entre los soldados. En algunos volantes ha- 
bía una buena polémica con el comandante de la for- 
aleza. En una proclamación, este comandante les ha- 
la expuesto a los soldados la situación en la provincia 
“de Curlandia, a la cual pertenecía Liépaya. Decía el - 
comandante que el ejército ruso debía reconquistar 
ahora esa región que había sido ganada para el Impe- 
lo ruso por la “madrecita Catalina la Grande”. ¡Y esa 
proclamación del comandante de la fortaleza aparecía 
en las columnas de carteles pegados en las murallas de 
toda la ciudad de Liépaya! Cuando faltan los argu- 
' mentos, entonces se recurre a la estupidez y a la des- 
IF verglienza. ... 

: En Liépaya tenía yo durante la revolución un ca- 
= marada letón que era estudiante de química. Nos hi- 
cios grandes amigos. Cuando sentíamos un poco de 
fl nostalgia; mos reuniamos en casa de este amigo. Re--. 
[E dactábamos las proclamas de agitación para los sol- 
El dados en Liépaya. El Comité Unido hacía imprimir 
estas proclamas, que nosotros, jóvenes en aquel en- 
tonces, considerábamos como la esencia misma de la 
E sabiduría, astucia y amplitud de miras... 


MO EL Fivar 


FE En diciembre la agitación entre los soldados de 
la fortaleza había alcanzado tal punto, que podíamos 
| pensar seriamente en un levantamiento de la guarni- 
ción y en la ocupación de la fortaleza de Liépaya, 
para así intervenir en el curso de los acontecimientos 
que se preparaban en San Petersburgo y Moscú. 

Por su parte, el comandante de la fortaleza empe- 
zÓ a tomar medidas de seguridad. Envió de vacaciones 
a una buena cantidad de oficiales sospechosos, alejó 
a los artilleros de sus armamentos para hacerlos con- 
¿trolar por los cosacos, e incluso se hizo desmontar al- 
gunas unidades de artillería. Así, pues, para la guar- 
Mción misma se agudizaba la interrogante en tomo a 
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su comportamiento, y los soldados decidieron discutir 
este punto en una reunión con el Comité Unido. 

A esta reunión conjunta asistieron representantely 
de las diferentes unidades de las tropas de la fortaleza: 
de los cañoneros, zapadores, de los regimientos de imp 
fantería, etc. Cada uno de ellos representaba únicabe 
mente a su unidad o regimiento y estaba autorizado 
para informar sólo sobre ella en esta reunión comp 
de soldados y obreros. Llamó mi atención en espejis 
cial el hecho de que casi todos los representantes df 
los soldados revolucionarios llevaban alguna condes 
ración por servicios distinguidos en el ejercicio de suis 
funciones militares. Muchos tenían condecoracionshe 
por buena puntería; la mayoría llevaba una o dos tf 
ras plateadas sobre las charreteras. Eran suboficiala" 
“de grados superiores e inferiores. Ya-antes, tanto tp 
Riga como en Liépaya, hice la observación de quelo 
jefes de los soldados revolucionarios eran casi siempri, 
los soldados más valiosos, casi siempre subofic Ñ 
En las tropas especiales, a esta posición generalmentf, 
llegaban obreros de fábrica mejor pagados. E 

Los soldados, con sus abrigos grises, y los obres 
estaban sentados alrededor de una larga mesa en lb, 
habitación claramente iluminada. Algunos obreros ¡e 
soldados habían tomado asiento en las sillas que «P 
encontraban contra la pared de la habitación. Com 
presidente de la reunión elegimos a un camarada qu; 
en su calidad de miembro del Comité Unido era dle 
encargado de la organización de los soldados. La tx 
unión era de una tranquilidad solemne. Cada uno dla 
los participantes estaba consciente del alcance qu 
tendrían las resoluciones que se tomaren en esta asamb, 
blea y de la responsabilidad que.cada uno tenía if 
“intervenir en ella. : 

Cuando el presidente abrió la sesión, pidió la pal 
labra un soldado de barba, que se encontraba cali 
escondido en una esquina de la habitación. Era uE 
reservista que fuera enviado poco antes desde Sebastdk. 
pol a la fortaleza de Liépaya. Después del levanif? 
miento de la flota del mar Negro en noviembre E 
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1005, una parte de la guarnición de Sebastopol había 
ido trasladada a otras guarniciones, y así este soldado 
vino a parar a Liépaya. Se levantó de su asiento, ju- 
Feo algo timidamente con la gorra entre las manos, 
y en forma sencilla, épica, empezó a contar sus viven- 
cias del levantamiento de la flota de Sebastopol. El 
comienzo de nuestra reunión no podía haber sido más 
Fdigno. El informe del soldado fue conmovedor por su 
Fsencillez. 

Cuando terminó su discurso, todos los presentes 
mos levantamos de nuestros asientos y en honor a los 
soldados de la flota del mar Negro caídos en combate 
cantamos la marcha fúnebre de la revolución: 


Caídos como víctimas... 


ES 


Después le tocó a cada soldado hacer uso de la 
palabra uno después del Otro, y todos dieron un in- 
Forme simple y objetivo, en pocas palabras, acerca de 
lla situación en sus regimientos o unidades. La mayo- 
Fa de ellos estaban convencidos de que la guarnición 
estaba dispuesta a tomar el control de la fortaleza 
para estar al lado de la revolución. Muchos de ellos 
probablemente estaban demasiado optimistas con res- 
pecto a las tendencias revolucionarias de las unidades 
¡0 parte -de las tropas que representaban; ¡pero no cabía 
duda alguna de que las ideas revolucionarias habían 
Fcalado muy hondo entre los soldados de la fortaleza. 
No obstante, se hallaban todavía notablemente atrasa- 
das las tropas de infantería, en las que predominaba 
Fel elemento campesino y donde también servían mu- 
chos soldados tártaros y de otras tribus de las provin- 
Clas del Volga, de las regiones asiáticas, etc. Está de 
[más decir que én la misma situación se encontraban 
los oficiales de las tropas especiales y de la flota, como 
igualmente de la infantería. : 

El camarada que dirigía la agitación entre los sol- 
¡ados —y que también había servido como soldado— 
¡Completó y corrigió las informaciones dadas por ellos. 
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Aportó además una serie de detalles referentes an 
posible levantamiento de la fortaleza de Liépaya. 
sentía muy orgulloso de su obra, y los soldados mo 
ban tenerle confianza, pues a él le conocían. N 
tros les éramos extraños. 
Ninguna otra reunión en el curso de la reyol 
ción me ha dejado un recuerdo tan sublime como ( 
ta, con su dignidad sobria, su objetividad y solemnidalk 
Decidimos mo empezar nada todavía en la fort 
leza y evitar todo enfrentamiento con la comanda 
cia, hasta que se aclarasen los acontecimientos4 
San Petersburgo y Moscú. Por el momento nos ue 
más importante tener las riendas del asunto en la mp 
no, poder dominar la situación, para no tener qu 
correr después ciegamente detrás de los acontecimk 
tos que no dependían de nosotros. Del mismo modik 
los representantes de los soldados querían disponer (e 
algún tiempo más, ¡para poder preparar mejor el ap 
visionamiento de la fortaleza. Nos hicieron notar q 
cualquier error de los jefes o caudillos en este asunife 
por insignificante que pareciera, podía hacer frac 
el levantamiento; la escasez de alimentos podría y 
la señal inminente ¡para un quebrantamiento de 
disciplina por parte de la gran masa de soldados, ) 
aquí que era imprescindible no cometer ni un su 
error. : 


Los representantes de los soldados subrayar 
también otro punto que es de gran interés psicológ 
Consideraban como sumamente importante que d 
pués de la ocupación de la fortaleza el comando 
la misma no fuera entregado a un suboficial, 
—en el mejor de los casos= a uno de los oficiales 
tivos. Si no se encontrara entre los oficiales uno fl 
bien se prestase para ello, el comando lo tendría q 
tomar una ¡persona civil; pero sólo se podría elegi 
un civil cuya formación militar anterior le permite 
asumir un rango de oficial. Los soldados insistiéi 
una vez más en que cualquier error cometido enfe 
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ando podría quitarle a una acción revolucionaria 
restigio en gran escala... 

El levantamiento de la guarnición de la fortaleza 
de Liépaya no llegó a realizarse. Las noticias que lle- 
igaron a fines de diciembre desde San Petersburgo y 
"Moscú mostraban claramente que, aun en el caso de 
que la fortaleza de Liépaya cayese en nuestras manos, 
Eya no podríamos ganar casi nada para la causa de la 
Srevolución. Nos habríamos quedado aislados, y el go- 
biemo de San Petersburgo habría tenido la posibili- 
dad de quebrar fácilmente la resistencia de los imsu- 
iirectos atrincherados en nuestra fortaleza. 


En una segunda reunión de soldados y trabaja- 
ores pudimos comprobar que la derrota' de la re- 
olución en Moscú había tenido efectos muy des- 
moralizadores 'en los soldados. Su optimismo había 
desaparecido. Estaban con los ánimos caídos y consi- 
deraban que ya no-se podía confiar por completo en 
as tendencias revolucionarias de la guarnición. Si en 
a primera reunión habían pintado la situación color 
de rosa, ahora la pintaban totalmente negra. Pude ver 
que los jefes revolucionarios de los soldados habían 
eperdido el coraje y ya no querían lanzarse a una lucha 
que a ellos sólo les habría traído la ruina y ningún be- 
neficio a la revolución. Me llamó mucho la atención 
a falta de independencia que mostraban los soldados. 
No negociaban con nosotros de igual a igual, sino. co- 
mo gente que ya no podía cumplir frente a nosotros 
un deber que, a su juicio, les dictaba la conciencia. 
En todo su comportamiento había una especie de 
“contradicción, de dicotomía, y ello le daba a la asam- 
“blea un carácter de desolación espantosa. “Y todos. 
¿quenes comprendieron la situación, tuvieron que dar 
se cuenta de que habría sido criminal lanzar a los sol- 
ados con ese estado de ánimo a la rebelión. 


Nos separamos sin haber tomado ningún acuer 

0. Ya no necesitábamos acuerdos, pues las cosas es- 
iban claras: el juego había terminado..., la suerte 
estaba echada... 
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“Al principio, la revolución recorrió triunfante to- 
“do el país. El poder de los señores feudales había sido 

“quebrado; los representantes de los nobles en la Casa 

“de los Caballeros de Riga habían prometido solemne- 

“mente al Comité Federativo que ahora quedaban abo- 

“lidos todos los derechos feudales, y los barones que 

“habían sido expulsados de sus fundos podían regresar 

ta ellos como terratenientes, pero sin ¡prerrogativas es- 

speciales. Delante del castillo de Lennewarden, en Li- 
onia, el cual había sido tomado por los campesinos 

revolucionarios, se leyó en la primera mitad de diciem- 

"bre de 1905 la decisión del Convento de los Nobles, 

para hacerla llegar a conocimiento de los campesinos. 

Sin embargo, las victorias ganadas por los campe- 

nos letones después de más de siete siglos de lucha 

ontra los junkers del Báltico, se perdieron en la nada 

¿cuando fracasó el levantamiento de diciembre en 

“Moscú. El gobierno de San Petersburgo se preparó 

para dar sus golpes decisivos contra Estonia, Livonia 

Y Curlandia. Las tres provincias fueron reunidas bajo 

in mismo gobernador militar; Estonia y' Livonia - 
Htueron declaradas en estado de sitio, bajo ley marcial; 

¡Curlandia lo estaba ya desde agosto de 1905; y em- 
pezaron las “expediciones punitivas”, como se las lla- 

a en el lenguaje de los funcionarios rusos. El general 
¡Orloy, que tenía el alto mando sobre los dos mil sol: 

dados, estaba en la agradable situación de ¡poder repa- 
lar desde su muy seguro cuartel general en la pequeña 
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ciudad de Walk, en el norte de Livonia, su glori 
litar que había sido empañada en la guerra con 
Japón. 

Por entonces yo estaba en Liépaya, adonde 


profesional. Cuando en la segunda- mitad de dicienje 
bre empezaron las expediciones punitivas, ninguno de. 
los camaradas de Liépaya pensó en abandonar la ajo 
dad. Orloy todavía no había llegado .al sur de Cura: 
dia, y nosotros pensábamos mantener nuestras posidie 
nes, viniera lo que viniere. Pero era necesario tener up 
“poco de cuidado, de todas maneras. Yo me traslade 
una Casa que me parecía más segura. Mi equipaje me 
.era pesado: sólo una mochila que me había presta 
- valiosos servicios durante mis largas caminatas porki 
Alpes Suizos. - | 
Mi nuevo alojamiento era la casa de un aboga 
que era diputado liberal de la Municipalidad y mia 
bro de la redacción. del periódico liberal. Estaba di 
puesto a alojarme en su casa por un cierto tiempo | 
El 24 de diciembre, en la tarde, estábamos sé 
tados a la mesa y charlábamos despreocupadamen 
con los niños sobre el arbolito de Navidad, los regall 
y Otras cosas más. De pronto llegó el dueño de ca 
trayéndonos las últimas noticias. El gobernador E 
Curlandia, desde su residencia en Mitau (Yélganl 
había hecho suspender los diarios letones y el ruso. Íl 
diario letón Latweetis (El Letón) era de orientaciik 
socialdemócrata; el diano ruso El Emisario de Lihk 
ya, de orientación liberaldemócrata. El diario alemí 
El Diario de Liépaya, por cierto, no fue tocado, M 
ro, en honor a la verdad, es necesario decir que se 
era. el único diario alemán de las tres provincias 
ticas que no seguía la corriente de la reacción, y Mi 
bien mostraba cierta AO sión para con las 
a de la época. ' 


Para quien conocía lo que pasaba, era claro q 
la suspensión de los dos diarios significaba el comi 
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e la represión contrarrevolucionaria en Letonia y 
mandia, y con ello también en el puerto princi 
pal, Liépaya. La noticia me devolvió a la seriedad de 
esos tiempos; me despedí de mis amigos y me dispuse 
' marcharme. Ya me encontraba con mi abrigo en el 
pasillo de la casa, cuando la señora me dijo amable- 
“mente: “¡Y cuando usted vuelva a Liépaya tiene que 
“venir a visitarnos!” La miré sorprendido: “¿Acaso me 
voy de Liépaya?” Algo perplejos me miraron mis an- 
fitiones. Y yo de nuevo: “No me voy de Liépaya...” 
Cuando llegué al cuartel general de los camara- 
das, éstos ya conocian la noticia de la suspensión de 
los diarios. “Todos estaban muy desanimados; ocupa- 







dos de sus asuntos cotidianos, haciendo casi instimti- 
¿vamente el trabajo usual de todos los días, como si no 
hubiera pasado mada, pero ya sin encontrar el valor 
¿para emprender algo para cerrarles el camino a los 
“acontecimientos que se veían venir. 


Su tren sale a las cinco”, me dijo de pronto un 
¡camarada con el que tenía amistad personal. “¿Mi 
tren?” ¿Voy a viajar? ¿Adónde?” Los camaradas ha- 
¿bian conseguido un abrigo y una gorra de estudiante 
como disfraz (los estudiantes rusos llevaban uniforme), 
pues yo tenía que abandonar la ciudad en tren. Mi 
mochila que contenía mis dos pijamas también esta- 
ba ya allí, y mi sombrero y mi abrigo, sufriendo un 
trato horrible, fueron metidos en la mochila; un coche 
con el techo cerrado estaba parado delante de la casa, 
esperándome, y disfrazado de estudiante me dirigí a 
la estación. En ésta encontré a un camarada que ya 
me había comprado el billete para el tren. Otros ca- 
maradas me llevaron por detrás de la estación; allí su- 
bi al tren. Este se puso pronto en movimiento. 

Hacía apenas algunas horas yo había dicho que 
no partiría, y ahora estaba sentado en el tren para 
abandonar la ciudad para siempre. ¿Para siempre? En 
aquel entonces. no me. imaginaba la cosa tan grave. 
La esperanza y el optimismo no me querían abando- 
Mar tan inesperadamente. ES 
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“Mi billete era sólo para los primeros cien kilóm 
tros, es decir, hasta Mosheiki, un lugar de cruce de 
las líneas ferroviarias. Después de las huelgas de lh 
trabajadores ferroviarios, el servicio no estaba today 
totalmente en orden. No se sabía con exactitud cuink. 
do se ¡podría conseguir la conexión. ¿Una conexitip. 
hacia dónde? En eso no había pensado aún. 

Mosheiki, el empalme, es un, villorrio sucio ep 
la frontera entre Curlandia y Lituania. Tiene todap 
las características de esas pequeñas ciudades tristap 
pobres y abandonadas. Aquí, en la frontera de Cub 
landia, desaparece de golpe todo el encanto de la 
pequeñas ciudades letonas. Entrar a la “ciudad” dp 
Mosheiki significa meterse en el barro, sin poder en 
contrar un alojamiento más o menos aceptable. P 
eso me quedé en la estación, buscando siempre los y 
tios más obscuros para no ser visto por los viajeros dif 
Liépaya. Como esto me resultó monótono, me din 
a la sala de espera. Muy pronto se formó allí, alredo 
dor mío, un grupo de curiosos que me conocían d 
Liépaya y que me hacían preguntas. Encontré tan 
bién a una camarada letona, que había viajado end 
mismo tren desde Liépaya. Ella iba para Riga. Buen 
dije, viajaremos juntos a Riga. : 

El vagón estaba vacío cuando salimos de Mosht 
ki para dirigirnos a Riga, en una diagonal a través d 
Curlandia. Había un sordo silencio en el vagón. L 
pocos viajeros se evitaban los unos a los otros; ent 
ellos no se estableció ningún tipo de relaciones, au 
que bastaba levantarse del asiento para ver a la gent 
del compartimiento vecino. En las ¡pequeñas estacióp" 
nes de Curlandia, el tren se fue llenando poco a pouf 
de gente. Un campesino cojo, bien vestido, subió ¿Pp 
nuestro vagón. Era el tipo de campesino. letón bk 
acomodado, que había sido lanzado a la lucha reyole 
cionaria por la testarudez y la perfidia de los junkenp 
del Báltico. Estaba vestido como los habitantes de if: 
ciudad. Llevaba un abrigo negro con cuello de pit. 
se le notaba su buena situación económica. Estabi 
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herido en el pie. Cuando se sentó, puso con mucho 
“cuidado la pierna herida sobre la banqueta de al lado, 
que estaba desocupada, y casi sin moverse permaneció 
“en esa posición. No dijo ni una palabra. 
Cuando llegamos a Autz, la ciudad ardía. Había 
“sido atacada por los soldados, y luego destruida. Los 
habitantes habían escapado ¡para no ser víctimas de la 
expedición punitiva. En el último momento, saltó al 
vagón un viejo, vendedor de leche, alto y de anchas 
espaldas; con mucho alboroto colocó sus jarros de le- 
che debajo de la banqueta. Apenas el tren se puso en 
movimiento, el viejo empezó a maldecir en voz alta 
la expedición punitiva. Vivía en un pueblo vecino y, 
contra su voluntad, había tenido que quedarse en la 
ciudad. 
| Los viajeros estaban todos llenos de espanto; muy 
pronto se formó un grupo que se puso a hablar sobre 
la revolución. También el conductor del tren se unió 
a ellos. “Todos parecían haber olvidado la desconfian- 
za que imponía el terror del momento. 


| Había subido también una mujer con varios ni- 
- ños pequeños, llevando a uno de ellos en brazos. Tími- 
da y nerviosa, buscaba un asiento libre en el vagón; 
tenía que acomodar todas sus bolsas y, al mismo 
tiempo, tranquilizar a los niños que lloraban. Estaba 
tan nerviosa que no sabía a qué atenerse. Mi camara- 
- da letona se levantó para ayudarle. Le ayudó a desatar 
nas almohadas para acostar a los pequeños; les hizo 
caricias y pronto dejaron de llorar. La mujer miró agra- 
decida a nuestra camarada. Obviamente no había es- 
perado tanta bondad. 


Las dos únicas mujeres en el vagón estaban sen- 
tadas juntas y charlaban. La madre de los niños no 
era letona y hablaba sólo el ruso. ¡La camarada le pre- 
- guntó sorprendida a dónde iba con sus niños en esa 
fiesta de Navidad. La mujer levantó los ojos, estaba 
llena de confianza: al fin tenía a alguien con quien 
hablar. Iba a Riga, donde estaba su marido. Los revo- 
¡lucionarios, esos “malvados”, lo querían matar, ¡pues 
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él era gendarme en AÁutz. Por eso hacía pocos 
que él había escapado a Riga, antes que llegasen Joy! 
soldados. Ahora ya no podría regresar a Autz, pue] 
los. “malvados” seguramente querían mateo. Por es 
ella se 1ba ahora a Riga, a unirse con él.. : 

La camarada letona estaba sentada sin habla 
junto a la mujer del gendarme ruso, al que los * “map 
vados” letones querían matar. Luego se paró y: rCgIeNl 
a nuestro compartimiento. E 

En el vagón reinaba otra vez el silencio; sold se 
escuchaba el ruido de las ruedas del tren. Así seguimo|P 
viajando a través del paisaje cubierto de nieve. Ya! 
habíamos pasado por Yélgava (Mitau), y en una hon 
más estaríamos en Riga; sólo nos faltaba una estación, 
Olay. 4 
En Olay, donde el tren normalmente se detenía 
- sólo un minuto, hubo una parada larga. Miré a ta 
vés de las ventanillas del vagón hacia el andén: ef 
la escasa luz de la estación pude ver a los dragones 
apostados con bayoneta calada delante de las ¡puertas 
de todos los vagones, ¿Qué va a suceder ahora? 

Desde mi asiento miré a los compartimientos y 
cinos. Un oficial de los dragones estaba examinandi 
al campesino herido. El campesino había puesto li 
pierna herida otra vez sobre el suelo ¡para no desper 
tar sospechas. Todos los pasajeros eran inspeccionados, 
uno por uno, ¡por el oficial. Primero registraban lo 
bolsillos y 3 palpaban todo el cuerpo; en seguida revis 
ban todo su equipaje. 

Pronto mos tocaría también a nosotros. Pero 
podía estar tranquilo, pues no llevaba arma alguna. Dif 
ordinario yo llevaba un revólver ¡para protegerme; pene 
antes de salir de Liépaya lo había devuelto, pues 1 
me pertenecía a mí sino al Partido. Instintivamente 
pasé mi maño por sobre mis bolsillos que pronto iban 
a ser imspeccionados por el oficial. Em uno de los bol: 
sillos de mi chaleco encontré cinco balas de mi reyór 
ver, el cual, debo confesarlo, nunca utilicé. Habia ( 
vidado las balas en el bolsillo: .. “Tengo unas bal 
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n mi bolsillo —le dije en voz baja a mi camarada=; 
cosa es grave.” Y ella me contestó: “Tengo casual- 
“mente un revólver en mi cartera. Déme sus balas, tal 
vez a mí no me registren por ser mujer”. : 
: Con un rápido movimiento cogí las cinco balas 
y las puse todas en la mano de la camarada. Ella, con 
- presteza, se las metió en la media. Y un momento des- 
pués estaba el oficial de dragones en nuestro compat- 

timiento. y 

Mis bolsillos fueron examinados, me palpó y re- 

visó de la cabeza a los pies. Luego le tocó el turno a 
la mochila, de la que salieron el abrigo y el sombrero 
bastante maltratados; estas prendas habían constituido, 
hasta ahora, mi principal orgullo. Abrigo, sombrero y 
pijamas resultaron no ser sospechosos de ocultar ar 
ma alguna. 


: 
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El oficial miró ahora a la camarada sentada fren- 
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te a mí. Por un momento ¡parece que dudó de cómo 

- debía comportarse. Luego se dio vuelta y abandonó 
el compartimiento. “Y arriba en la maleta tengo una 
buena parte del archivo del Partido de Liépaya”, me 
susurró la camarada rápidamente al oído. 

No tuve tiempo de meditar si había sido justo 
entregar las balas a la camarada. Pero me era claro que 
así no se perdían todas las esperanzas. Si yo me hubie- 

ya quedado con las balas, habríamos estado perdidos 

los dos, y un par de tiros bien dirigidos por ¡parte de 
los dragones detrás del edificio de la estación de Olay 
habrían terminado con nosotros dos en aquella noche 
de Navidad. 

Después de una media hora llegamos a Riga. Des- 
de la puerta principal de la estación miré hacia el 
| o donde se encontraba la casa en que había na- 

cido. 


Dos camaradas nos estaban esperando. Cuando 
estuve sentado en el trineo con uno de ellos, le pre- 
gunté cómo estaba la situación en Riga. No me dijo 
una palabra — sólo un movimiento muy expresivo de 
- su mano obtuve como respuesta... La reacción ya es- 
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taba en plena actividad también en Riga. Otra - 
tenía que prepararme para partir. - 

En algunas ventanas se veían todavía las luces 
árbol de Navidad, pero las velitas ya eran pequeño: 
cabos apenas visibles. . 

Fue mi última Navidad en Letonia... 
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